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— Sobre ecos y miradas

Los ecos vibran. Vibran y afloran en la fotografia.

A lo largo de los ultimos veinte afios, fotografos y
fotégrafas han comenzado a dar voz a una memoria
silenciada que otras generaciones no han podido o no
han querido expresar. Pese a no haber vivido la Guerra
Civil en primera persona, la herencia de un pasado
traumatico resuena como un eco en sus cuerpos. Y
es que sus miradas se construyen desde un cierto
vacio —el de los incémodos silencios familiares,

la desmemoria institucionalizada o la ausencia de
referentes— y una cierta distancia —la de ser los
nietos y las nietas que han crecido en democracia—.

Sus fotografias no son instantes que detienen
el tiempo, no nos hablan del pasado. Nos hablan
del presente. Sus fotografias toman cuerpo en
exposiciones que trascienden lo efimero en forma
de catalogos o en fotolibros que circulan de mano
en mano. Y asi devienen dispositivos para conectar
el pasado con el presente e interrogarnos sobre qué
memoria queremos construir.

Los fotolibros que recogemos aqui son solo una
pequeia muestra de las publicaciones del Archivo de
Memoria Fotografica de la Guerra Civil que nace en la
Universitat Jaume | en 2022. Es el primer archivo que
recupera, cataloga, analiza y da visibilidad publica a
una serie de practicas fotograficas contemporaneas
que ponen en valor una forma de recuperacion de
la memoria de la guerray de las victimas desde la
investigacion fotografica y la creacién artistica. En esta
exposicidn queremos acercar el mapa que estamos
construyendo a la ciudadania.

Nuestra memoria

La produccioén fotografica sobre la memoria de la Guerra
Civil en Catalunya ha sido muy abundante vy, en ciertos
aspectos, pionera. El libro de Marti Llorens, Memorias
revolucionarias, fue el primero en publicarse y se adelanta
veinte afos a las rupturas formales que llegaran después
transitando entre la realidad y la ficcion. También Francesc
Torres realiza uno de los primeros proyectos sobre
exhumaciones combinando una mirada documental con
una pretension artistica, algo que Montserrat Soto lleva al
ambito de la instalacion.

Los paisajes de las fosas han sido abordados por Miquel
Gonzalez, buscando tomar las fotografias el mismo diay
a la misma hora en que tuvieron lugar los fusilamientos
en cada lugar, mientras que Espe Pons recorre la
geografia espafiola fotografiando las fosas que ya han sido
exhumadas. Este trabajo llega después de seguir los pasos
por los distintos espacios de represion que transitd su tio
abuelo Tomas, antes de ser fusilado en el Camp de la Bota.

Noelia Pérez Sandez experimenta con el fotomontaje
para romper los espejismos de la Historia, y también con
apropiaciones para dialogar desde el presente con los
gestos subversivos que captaron las fotdgrafas Kati Horna 'y
Margaret Michaelis durante la guerra. Ignasi Prat plasma su
investigacion sobre la cUpula del franquismo en imagenes
documentando en serie el mundo de los vencedores. Y
Anna Jornet registra el transito por la carretera C-3331/
CA-8201, que fue construida por su abuelo como preso del
franquismo.

Este conjunto de proyectos catalanes nos ofrecen
muy distintas miradas a la memoria y tratan los temas y
aproximaciones que, desde diferentes puntos de vista, se
desarrollan a lo largo de la exposicion.

Remover la tierra

Cuando se remueve la tierra, se remueve también la
memoria. Los primeros proyectos fotograficos de memoria
comienzan a publicarse coincidiendo aproximadamente
con la primera exhumacion que se realiza bajo criterios
cientificos en Priaranza del Bierzo (Ledn) en el afio 2000.
Desde ese momento, muchos de los trabajos se han
centrado en la documentacion de los trabajos forenses de
exhumacion de los cadaveres, donde la mostracion de los
huesos es explicita y su registro fotografico actlia como
valor de prueba. La recuperacién de los cuerpos es un
imperativo humano necesario para dignificarlos y que las
familias puedan elaborar su duelo, pero su mostracion es
una reivindicacion contra la impunidad de los crimenes.

Paisajes mudos

Las fosas comunes se encuentran repartidas por todo el
territorio. A la salida de los pueblos, en los cementerios,

o en las cunetas de las carreteras. Hoy son lugares
silenciosos, en los que parece que nada ocurre, pero que
estan cargados de una historia tragica. Algunos de los
proyectos fotograficos buscan sefialarlos: los han localizado
y los han puesto en el mapa, fotografiando los lugares del
horror, los ultimos paisajes que vieron los represaliados.
Otros, sin embargo, cuestionan ese silencio a través de
dislocaciones y disonancias entre las imagenes y los textos
silenciados.

El objeto como vinculo

Los objetos recuperados en las exhumaciones y los objetos
histéricos del periodo de la guerra adquieren hoy un nuevo
valor como vinculos entre pasado y presente. Algunos,

los que estan hechos de materiales mas resistentes,
sobreviven al paso del tiempo y se convierten en pequefios
contenedores de historias que nos hablan de las victimas
—un lapiz, un dedal, unas gafas— o de su ajuar funerario
improvisado —un sonajero, unos pendientes, un anillo—.
Otros, como los cascos de los soldados, se convierten en
los testigos del tiempo.

La voz de las victimas

Dar voz y poner rostro a las victimas ha sido una

labor fundamental para la reparacion simbdélica de los
supervivientes y sus familiares. Los primeros proyectos
realizados toman una forma coral para rescatar las historias
personales de las victimas de la guerra, narradas en primera
persona o por sus descendientes. A veces con miradas a las
victimas de ambos bandos, otras centrandose en entornos
geograficos concretos y otras situando el caso de Espafia
en un contexto de desapariciones forzadas internacional.

Pequeias grandes historias

A lo largo de los ultimos afios, las nietas han tomado la
voz para contar las pequefias historias familiares, y asi
contribuir a la recuperacion de la memoria y la dignidad
de sus abuelos y abuelas. Estos proyectos articulan en

un relato fotografico, y también escrito, vivencias muy
personales e intimas, pero que al contarse se transforman
en historias universales que conectan con sentimientos

y emociones compartidas por muchos. Este tipo de
aproximaciones, no obstante, solo han surgido después de
los proyectos mas corales que recopilaban multiples casos
que buscaban una reparacion simbolica de las victimas.

Guardianas de la memoria

Solo de forma muy reciente algunos proyectos fotograficos
han empezado a poner en valor la memoria de las mujeres,
que han sido doblemente silenciadas: por victimas y

por mujeres. Asi se visibilizan los actos de represion
especialmente dirigidos a ellas, como darles aceite de ricino
o raparles el pelo. Y también se destacan los diferentes
roles de las mujeres desde los que han mantenido vivo el
legado de la memoria, bien sea como hijas, nietas, bisnietas,
antropoélogas, politicas, periodistas o fotdgrafas.

Maquis

La recuperacion de la memoria de los y las guerrilleras
antifranquistas, los maquis, se centra en un primer
momento en localizarlos y retratarlos, sacandolos de

la clandestinidad en la que habian luchado contra el
franquismo para narrar sus historias y mostrar sus rostros.
Diez afios después, otra propuesta desarrolla una estética
propia para retratar los brillos de sus ojos, las cicatrices

y las arrugas de la piel. Y otros diez afios después, un
tercer proyecto toma el bosque, su lugar de refugio, como
protagonista. Los arboles se convierten aqui en la metafora
del guerrillero que se mimetiza con el entorno. Tres miradas
muy distintas en veinte afios: 2002, 2012 y 2022.
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Exposicion realizada en el Castell de Montjuic del 13 de mayo al 13 de octubre de 2024.
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Tuneles del tiempo

El fotomontaje nos permite realizar un ejercicio de
extrafiamiento y huir del reconocimiento automatico

de la imagen fotografica. Rupturas y suturas crean (dis)
continuidades que nos ayudan a acercarnos al pasado
poniendo en valor la inestabilidad de la memoria. La
refotografia desde el presente establece un dialogo con
un pasado a veces ignorado, a veces silenciado. Y asf las
fotografias juegan en los limites entre su condicion de
documento y, al mismo tiempo, de recuerdo.

Recreaciones y escenificaciones

Poner en imagenes el pasado desde el presente no es
tarea facil. Por ello, algunos proyectos fotograficos se sirven
de puestas en escena creadas para el cine, como Tierra

y libertad que realiza las fotos como parte del making

of durante el rodaje de la pelicula de Ken Loach en 1995,
aungue no encuentra su contexto de publicacion hasta
2021. Otros, cuestionan la construccién de esa memoria
con fotografias tomadas en las recreaciones histéricas
que, desde hace algunos afios, tienen lugar en los mismos
enclaves de las batallas.

Apropiaciones y desplazamientos fotograficos
El gesto de apropiarse de imagenes realizadas por otros
autores permite que, al ser desplazadas de su contexto
original y quiza también intervenidas, se utilicen como
fuente para la creacion desde otras coordenadas. Construir
breves relatos escritos a partir de las fotografias de Agusti
Centelles o intervenir un ejemplar del Evangelio segun

San Mateo con algunas de las fotografias histéricas mas
reconocibles del conflicto, generando ademas un juego de
reconocimientos con la propaganda grafica de la época son
algunas propuestas. Estas creaciones parten de fotografias
histdricas del conflicto que son reinterpretadas desde
nuestro presente para generar nuevos relatos.

El franquismo hoy

Casi cincuenta afios después de la muerte de Franco,
algunas estructuras del franquismo siguen perviviendo

en nuestra democracia. Muchas son invisibles. Otras no y
toman forma en simbolos, 0 monumentos que aun pueblan
nuestras ciudades, pero que la fuerza de la costumbre
también ha hecho invisibles. Los fotografos que se han
acercado a ellas lo hacen desde esta problematica: la

de hacer visibles las estructuras invisibles, la de hacer
evidentes las que estando a la vista de todos parecen no
molestar a nadie, o la de preguntarse por sus silencios y su
pervivencia en nuestra democracia.

Mas alla de la fotografia

La memoria visual de la guerra no se agota en la fotografia.
Desde las ilustraciones, los grafitos, la pintura, o los dibujos
y las novelas graficas también se interroga la memoria.
Aqui recogemos una publicacion con dibujos realizados por
los nifios evacuados de las zonas de conflicto en colonias
escolares que se publicaron originalmente en Nueva York
en 1938: frente a la brutalidad de las fotografias de la guerra
son un contrapunto desde la imaginacion, la libertad y
también el dolor infantil. Y también una novela grafica sobre
el desconocimiento actual sobre La Desbanda de Malaga
en 1937 dialogando con las fotografias que Hazen Sise tomd
durante los sucesos, que actuan como puntos de fuga de la
imagen fotografica.

La espera

Si bien es a partir de 1999 cuando la fotografia de memoria
comienza a publicarse, eso no quiere decir que no existan
fotografias anteriores a esa fecha. Libro que espera su edicion
se editd en forma de album en 1995 y se ha publicado en
2022 como un facsimil. Los 27 afios transcurridos nos sefialan
la espera de un corpus de trabajos fotograficos que se
realizaron antes de la explosién de la fotografia memorialista
y que quedaron guardados en los cajones, en las estanterias
0 en los albumes personales porque no habian encontrado
todavia un contexto apropiado para su publicacion.



