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Primera exhumación bajo
criterios científicos en
Priaranza del Bierzo

El congreso 
declara 2006 

Año de la 
Memoria Histórica

El gobierno de Mariano Rajoy 
reduce un 60% el presupuesto 
destinado a Memoria Histórica

El congreso 
aprueba la Ley de 
Memoria Histórica 
(Ley 52/2007)

El gobierno de Mariano
Rajoy asigna cero euros
al presupuesto destinado
a Memoria Histórica

En las elecciones autonómicas, 
siete comunidades gobernadas 
por el PP pasan a ser 
gobernadas por el PSOE o por 
coaliciones progresistas

El congreso aprueba 
la Ley de Memoria 

Democrática 
(Ley 20/2022)

El gobierno de Pedro Sánchez 
exhuma a Franco del Valle 
de los Caídos

— Comisariada por Marta Martín Núñez

La fotografía, en manos 
de los nietos y las nietas, 
se convierte en documento 
y en prueba de los crímenes 
de la Guerra Civil y del franquismo. 

Pone voz y rostro 
a las víctimas 
y a sus familiares. 

Muestra, recupera 
y dignifica. 

Pero también se pregunta 
con silencios, dislocaciones 

y apropiaciones 
qué memoria queremos 
construir.



— Sobre ecos y miradas 

Nuestra memoria
La producción fotográfica sobre la memoria de la Guerra 
Civil en Catalunya ha sido muy abundante y, en ciertos 
aspectos, pionera. El libro de Martí Llorens, Memorias 
revolucionarias, fue el primero en publicarse y se adelanta 
veinte años a las rupturas formales que llegarán después 
transitando entre la realidad y la ficción. También Francesc 
Torres realiza uno de los primeros proyectos sobre 
exhumaciones combinando una mirada documental con 
una pretensión artística, algo que Montserrat Soto lleva al 
ámbito de la instalación.

Los paisajes de las fosas han sido abordados por Miquel 
González, buscando tomar las fotografías el mismo día y 
a la misma hora en que tuvieron lugar los fusilamientos 
en cada lugar, mientras que Espe Pons recorre la 
geografía española fotografiando las fosas que ya han sido 
exhumadas. Este trabajo llega después de seguir los pasos 
por los distintos espacios de represión que transitó su tío 
abuelo Tomàs, antes de ser fusilado en el Camp de la Bota.

Noelia Pérez Sández experimenta con el fotomontaje 
para romper los espejismos de la Historia, y también con 
apropiaciones para dialogar desde el presente con los 
gestos subversivos que captaron las fotógrafas Kati Horna y 
Margaret Michaelis durante la guerra. Ignasi Prat plasma su 
investigación sobre la cúpula del franquismo en imágenes 
documentando en serie el mundo de los vencedores. Y 
Anna Jornet registra el tránsito por la carretera C-3331/
CA-8201, que fue construida por su abuelo como preso del 
franquismo.

Este conjunto de proyectos catalanes nos ofrecen 
muy distintas miradas a la memoria y tratan los temas y 
aproximaciones que, desde diferentes puntos de vista, se 
desarrollan a lo largo de la exposición. 
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Remover la tierra
Cuando se remueve la tierra, se remueve también la 
memoria. Los primeros proyectos fotográficos de memoria 
comienzan a publicarse coincidiendo aproximadamente 
con la primera exhumación que se realiza bajo criterios 
científicos en Priaranza del Bierzo (León) en el año 2000. 
Desde ese momento, muchos de los trabajos se han 
centrado en la documentación de los trabajos forenses de 
exhumación de los cadáveres, donde la mostración de los 
huesos es explícita y su registro fotográfico actúa como 
valor de prueba. La recuperación de los cuerpos es un 
imperativo humano necesario para dignificarlos y que las 
familias puedan elaborar su duelo, pero su mostración es 
una reivindicación contra la impunidad de los crímenes.

Paisajes mudos
Las fosas comunes se encuentran repartidas por todo el 
territorio. A la salida de los pueblos, en los cementerios, 
o en las cunetas de las carreteras. Hoy son lugares 
silenciosos, en los que parece que nada ocurre, pero que 
están cargados de una historia trágica. Algunos de los 
proyectos fotográficos buscan señalarlos: los han localizado 
y los han puesto en el mapa, fotografiando los lugares del 
horror, los últimos paisajes que vieron los represaliados. 
Otros, sin embargo, cuestionan ese silencio a través de 
dislocaciones y disonancias entre las imágenes y los textos 
silenciados.

El objeto como vínculo
Los objetos recuperados en las exhumaciones y los objetos 
históricos del periodo de la guerra adquieren hoy un nuevo 
valor como vínculos entre pasado y presente. Algunos, 
los que están hechos de materiales más resistentes, 
sobreviven al paso del tiempo y se convierten en pequeños 
contenedores de historias que nos hablan de las víctimas 
—un lápiz, un dedal, unas gafas— o de su ajuar funerario 
improvisado —un sonajero, unos pendientes, un anillo—. 
Otros, como los cascos de los soldados, se convierten en 
los testigos del tiempo.

La voz de las víctimas
Dar voz y poner rostro a las víctimas ha sido una 
labor fundamental para la reparación simbólica de los 
supervivientes y sus familiares. Los primeros proyectos 
realizados toman una forma coral para rescatar las historias 
personales de las víctimas de la guerra, narradas en primera 
persona o por sus descendientes. A veces con miradas a las 
víctimas de ambos bandos, otras centrándose en entornos 
geográficos concretos y otras situando el caso de España 
en un contexto de desapariciones forzadas internacional.

Pequeñas grandes historias
A lo largo de los últimos años, las nietas han tomado la 
voz para contar las pequeñas historias familiares, y así 
contribuir a la recuperación de la memoria y la dignidad 
de sus abuelos y abuelas. Estos proyectos articulan en 
un relato fotográfico, y también escrito, vivencias muy 
personales e íntimas, pero que al contarse se transforman 
en historias universales que conectan con sentimientos 
y emociones compartidas por muchos. Este tipo de 
aproximaciones, no obstante, solo han surgido después de 
los proyectos más corales que recopilaban múltiples casos 
que buscaban una reparación simbólica de las víctimas.

Guardianas de la memoria
Solo de forma muy reciente algunos proyectos fotográficos 
han empezado a poner en valor la memoria de las mujeres, 
que han sido doblemente silenciadas: por víctimas y 
por mujeres. Así se visibilizan los actos de represión 
especialmente dirigidos a ellas, como darles aceite de ricino 
o raparles el pelo. Y también se destacan los diferentes 
roles de las mujeres desde los que han mantenido vivo el 
legado de la memoria, bien sea como hijas, nietas, bisnietas, 
antropólogas, políticas, periodistas o fotógrafas.

Maquis
La recuperación de la memoria de los y las guerrilleras 
antifranquistas, los maquis, se centra en un primer 
momento en localizarlos y retratarlos, sacándolos de 
la clandestinidad en la que habían luchado contra el 
franquismo para narrar sus historias y mostrar sus rostros. 
Diez años después, otra propuesta desarrolla una estética 
propia para retratar los brillos de sus ojos, las cicatrices 
y las arrugas de la piel. Y otros diez años después, un 
tercer proyecto toma el bosque, su lugar de refugio, como 
protagonista. Los árboles se convierten aquí en la metáfora 
del guerrillero que se mimetiza con el entorno. Tres miradas 
muy distintas en veinte años: 2002, 2012 y 2022.

Túneles del tiempo
El fotomontaje nos permite realizar un ejercicio de 
extrañamiento y huir del reconocimiento automático 
de la imagen fotográfica. Rupturas y suturas crean (dis)
continuidades que nos ayudan a acercarnos al pasado 
poniendo en valor la inestabilidad de la memoria. La 
refotografía desde el presente establece un diálogo con 
un pasado a veces ignorado, a veces silenciado. Y así las 
fotografías juegan en los límites entre su condición de 
documento y, al mismo tiempo, de recuerdo.

Recreaciones y escenificaciones
Poner en imágenes el pasado desde el presente no es 
tarea fácil. Por ello, algunos proyectos fotográficos se sirven 
de puestas en escena creadas para el cine, como Tierra 
y libertad que realiza las fotos como parte del making 
of durante el rodaje de la película de Ken Loach en 1995, 
aunque no encuentra su contexto de publicación hasta 
2021. Otros, cuestionan la construcción de esa memoria 
con fotografías tomadas en las recreaciones históricas 
que, desde hace algunos años, tienen lugar en los mismos 
enclaves de las batallas.

Apropiaciones y desplazamientos fotográficos
El gesto de apropiarse de imágenes realizadas por otros 
autores permite que, al ser desplazadas de su contexto 
original y quizá también intervenidas, se utilicen como 
fuente para la creación desde otras coordenadas. Construir 
breves relatos escritos a partir de las fotografías de Agustí 
Centelles o intervenir un ejemplar del Evangelio según 
San Mateo con algunas de las fotografías históricas más 
reconocibles del conflicto, generando además un juego de 
reconocimientos con la propaganda gráfica de la época son 
algunas propuestas. Estas creaciones parten de fotografías 
históricas del conflicto que son reinterpretadas desde 
nuestro presente para generar nuevos relatos.

El franquismo hoy
Casi cincuenta años después de la muerte de Franco, 
algunas estructuras del franquismo siguen perviviendo 
en nuestra democracia. Muchas son invisibles. Otras no y 
toman forma en símbolos, o monumentos que aún pueblan 
nuestras ciudades, pero que la fuerza de la costumbre 
también ha hecho invisibles. Los fotógrafos que se han 
acercado a ellas lo hacen desde esta problemática: la 
de hacer visibles las estructuras invisibles, la de hacer 
evidentes las que estando a la vista de todos parecen no 
molestar a nadie, o la de preguntarse por sus silencios y su 
pervivencia en nuestra democracia.

Más allá de la fotografía
La memoria visual de la guerra no se agota en la fotografía. 
Desde las ilustraciones, los grafitos, la pintura, o los dibujos 
y las novelas gráficas también se interroga la memoria. 
Aquí recogemos una publicación con dibujos realizados por 
los niños evacuados de las zonas de conflicto en colonias 
escolares que se publicaron originalmente en Nueva York 
en 1938: frente a la brutalidad de las fotografías de la guerra 
son un contrapunto desde la imaginación, la libertad y 
también el dolor infantil. Y también una novela gráfica sobre 
el desconocimiento actual sobre La Desbandá de Málaga 
en 1937 dialogando con las fotografías que Hazen Sise tomó 
durante los sucesos, que actúan como puntos de fuga de la 
imagen fotográfica.

La espera
Si bien es a partir de 1999 cuando la fotografía de memoria 
comienza a publicarse, eso no quiere decir que no existan 
fotografías anteriores a esa fecha. Libro que espera su edición 
se editó en forma de álbum en 1995 y se ha publicado en 
2022 como un facsímil. Los 27 años transcurridos nos señalan 
la espera de un corpus de trabajos fotográficos que se 
realizaron antes de la explosión de la fotografía memorialista 
y que quedaron guardados en los cajones, en las estanterías 
o en los álbumes personales porque no habían encontrado 
todavía un contexto apropiado para su publicación.

Los ecos vibran. Vibran y afloran en la fotografía. 
A lo largo de los últimos veinte años, fotógrafos y 
fotógrafas han comenzado a dar voz a una memoria 
silenciada que otras generaciones no han podido o no 
han querido expresar. Pese a no haber vivido la Guerra 
Civil en primera persona, la herencia de un pasado 
traumático resuena como un eco en sus cuerpos. Y 
es que sus miradas se construyen desde un cierto 
vacío —el de los incómodos silencios familiares, 
la desmemoria institucionalizada o la ausencia de 
referentes— y una cierta distancia —la de ser los 
nietos y las nietas que han crecido en democracia—. 

Sus fotografías no son instantes que detienen 
el tiempo, no nos hablan del pasado. Nos hablan 
del presente. Sus fotografías toman cuerpo en 
exposiciones que trascienden lo efímero en forma 
de catálogos o en fotolibros que circulan de mano 
en mano. Y así devienen dispositivos para conectar 
el pasado con el presente e interrogarnos sobre qué 
memoria queremos construir. 

Los fotolibros que recogemos aquí son solo una 
pequeña muestra de las publicaciones del Archivo de 
Memoria Fotográfica de la Guerra Civil que nace en la 
Universitat Jaume I en 2022. Es el primer archivo que 
recupera, cataloga, analiza y da visibilidad pública a 
una serie de prácticas fotográficas contemporáneas 
que ponen en valor una forma de recuperación de 
la memoria de la guerra y de las víctimas desde la 
investigación fotográfica y la creación artística. En esta 
exposición queremos acercar el mapa que estamos 
construyendo a la ciudadanía.
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