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Passat i present, la memoria i la seua construccié

Pep Benlloch

Aquest projecte sobre ’'obra d’Ana Teresa Ortega, que
compren la seua produccio des dels anys noranta fins
a l’actualitat, presa com a punt de partida I'exposicio
Vision-revision, de 1990 en la galeria Visor, en la qual
I’artista posa de manifest un canvi radical respecte

al que havia sigut la seua manera de concebre la
fotografia, molt en la linia del que el mitja fotografic
oferia en aquell moment. Com a punt de tancament
ens centrem en els seus Ultims projectes, realitzats
en I'ultima decada, alguns dels quals es mostren per
primera vegada al public en aquesta exposicio.

Reunir en una sola exposicié una gran part de la
produccio artistica d’Ortega permet observar en conjunt
tota la seua obra i generar una analisi que ens facilitara
formular diversos objectius, entre els quals figuren:
primer, una revisio de I’obra des de ’actualitat; segon,
tractar de definir els interessos comuns a tota

la seua trajectoria que, no obstant aixo, va adoptant
diferents formes i suports; tercer, constatar en el seu
treball una certa primacia de la conceptualitat i la reflexio
sobre la formail'estetica i, finalment, avaluar les possibles
aportacions al context de la fotografia al nostre pais.

El context fotografic de la ciutat de Valencia i gran
part de I’Estat espanyol en I'inici de la decada dels
noranta estava patint un canvi important, la fotografia
espanyola podia considerar-se poc desenvolupada,
entre altres causes per la falta d’'un qliestionament
teoric. No obstant aixo es trobava en un moment de
canvi, encara que en certs sectors, ancorada en les
claus documentals del passat, es van desenvolupant
nous llenguatges d’autors que van iniciar la seua
trajectoria a la calor de la revista Nueva Lente i que
van marcar el cami per a la nova fotografia. Al costat
d’aquests trobem altres linies de treball entre els

fotografs/es espanyols/es del moment que tenen a
veure més amb una mirada d’autor, introspectiva, pero
també atenta a noves representacions de la realitat
social que passa aixi mateix per un qiiestionament
dels suports tradicionals. En aquesta linia es trobarien
Ramon David, fﬁigo Royo, Marti Llorens, Eduardo
Cortils, Javier Diaz, Tomy Ceballos, Daniel Canogar i
Ana Teresa Ortega, amb carreres i desenvolupaments
diversos, alguns poc visibles, possiblement perque

no es va trobar el discurs adequat per a aquelles
propostes. Es aquest context el que prenem com a
referencia en el canvi de rumb de I'obra d’Ana Teresa
Ortega a través de ’exposicid, no exempta de polemica,
Vision-revision, I’any 1990.

Per primera vegada I’autora presenta les seues
Fotoescultures, una serie a cavall entre la fotografia

i escultura, en la qual ja podem observar alguns
elements del seu modus operandi, com les referencies als
mitjans de comunicacio i la cultura de masses i una forta
preocupacio sobre I’entorn social i els seus efectes en
I'individu, que derivara posteriorment cap a la historia

i el collectiu. En aquestes obres s’eludeixen els suports
de paperiles imatges preses directament de I’entorn;

els suports passen a ser teles emulsionades, ferro o
altres materials i les imatges extretes generalment de la
mateixa pantalla del televisor o reciclades de revistes o
periodics, mostren un individu vulnerable davant una
manipulacié sense limits.

Aquests interessos sorgits dels primers projectes van
adoptar aspectes diferents a causa de la utilitzacio
d’altres materials que d’alguna manera van incorporar
una major lleugeresa a les obres, en anar substituint

el ferroil’acer per metacrilats i suports transparents,
va introduir nous elements conceptuals per a la
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seua analisi com foren les reflexions de diferents
pensadors, la memoria cultural i la idea de la memoria
ila seua construccio. Figuras del exilio, La biblioteca,
una metdfora del tiempo, Jardines de la memoria i
Pensadores representen aquest moment. Gradualment
els seus treballs la van preparant per al segiient gran
tema de les seues investigacions, que concretara en

els inicis del segle XXI, com va ser la seua investigacio
sobre la memoria historica. Aquest generara una serie
de projectes consecutius que arranca amb Cartografias
silenciadas, continua amb De trabajos forzados i es tanca
amb Lugares del saber y exilio cientifico i Presencias
sombrias, otra vez la memoria. Una série de projectes
que han requerit una llarga investigacio en els diferents
arxius que custodien informacio rellevant sobre el colp
d’estat franquista i la posterior guerra civil.

Al costat de la seua innegable significacio politica,
dues idees principals destaquen en el projecte
Cartografias silenciadas: 1a idea del temps —i alguns
elements associats a ell, com la memoria i ’arxiu—
iladeI’absencia. Les fotografies d’Ana Teresa Ortega no
pretenen ser representacions de la realitat actual, sino
que ens parlen d'un altre moment historic passat que es
fa present: a través de la memoria d’'una activitat oculta,
de la qual coneixem pocs testimoniatges i de la qual
només ens queda la petjadai el silenci. Un element
important del projecte son els documents, plans i
informacio complementaria que fita la informacio
generada per les imatges. Un projecte, en definitiva,
que recupera renovat el vessant documental de la
imatge fotografica a més de constituir-se en una font
generadora de pensament i reflexio.

Pasado y presente, la memoria y su construccion

Pep Benlloch

Este proyecto sobre la obra de Ana Teresa Ortega, que
comprende su produccion desde los afios noventa hasta
la actualidad, toma como punto de partida la exposicion
Vision-revision de 1990 en la galeria Visor, en la que la
artista pone de manifiesto un cambio radical respecto
alo que habia sido su forma de concebir la fotografia,
muy en la linea de lo que el medio fotografico ofrecia en
ese momento. Como punto de cierre nos centramos en
sus ultimos proyectos, realizados en la tiltima década,
algunos de los cuales se muestran por primera vez al
publico en esta exposicion.

Reunir en una sola muestra una gran parte de la
produccion artistica de Ortega permite observar en
conjunto toda su obra y generar un analisis que nos
facilitara formular varios objetivos, entre los que figuran:
primero, una revision de la obra desde la actualidad;
segundo, tratar de definir los intereses comunes a toda su
trayectoria que no obstante se va adoptando a diferentes
formas y soportes; tercero, constatar en su trabajo una
cierta primacia de lo conceptual y lo reflexivo sobre lo
formal y lo estético y, por ultimo, evaluar las posibles
aportaciones al contexto de la fotografia en nuestro pais.

El contexto fotografico de la ciudad de Valenciay de
gran parte del estado espafiol al inicio de la década

de los noventa estaba sufriendo un cambio importante.
La fotografia espafiola podia considerarse poco
desarrollada, entre otras causas, por la falta de un
cuestionamiento tedrico. No obstante se encontraba
en un momento de cambio y, a pesar de que en ciertos
sectores estaba anclada en las claves documentales
del pasado, se desarrollaron nuevos lenguajes al calor
de larevista Nueva Lente y marcaron el camino para
la nueva fotografia. Junto a estos encontramos otras
lineas de trabajo entre las fotdgrafas y los fotdgrafos

espafioles del momento que tenian que ver mas con una
mirada de autor, introspectiva, pero también atenta
anuevas representaciones de la realidad social que
pasa asimismo por un cuestionamiento de los soportes
tradicionales. En esta linea se encontrarian Ramon
David, Ifiigo Royo, Marti Llorens, Eduardo Cortils,
Javier Diaz, Tomy Ceballos, Daniel Canogar y Ana
Teresa Ortega, con carreras y desarrollos diversos,
algunos poco visibles, posiblemente porque no se
encontro el discurso adecuado para esas propuestas.
Es este contexto el que tomamos como referencia en
el cambio de rumbo de la obra de Ana Teresa Ortega

a través de la exposicion, no exenta de polémica:
Vision-revision.

Por primera vez la autora presenta sus Fotoesculturas,
una serie a caballo entre la fotografia y la escultura, en

la que ya podemos observar algunos elementos de su
modus operandi, como las referencias a los medios de
comunicacion y la cultura de masas, asi como una fuerte
preocupacion sobre el entorno social y sus efectos en el
individuo que derivara posteriormente hacia lo histérico
y lo colectivo. En esas obras se elude los soportes de
papel y las imagenes tomadas directamente del entorno:
los soportes pasan a ser telas emulsionadas, hierro u
otros materiales y, las imagenes extraidas, generalmente
de la propia pantalla del televisor o recicladas de revistas
o periddicos, muestran a un individuo vulnerable ante
una manipulacion sin limites.

Estos intereses surgidos de los primeros proyectos
fueron adoptando diferentes aspectos debido ala
utilizacion de otros materiales que de algiin modo fueron
incorporando una mayor ligereza a las obras,

al ir sustituyendo el hierro y acero por metacrilatos y
soportes transparentes, introdujo nuevos elementos
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conceptuales para su analisis como fueron las
reflexiones de diferentes pensadores, la memoria
cultural y la idea de la memoriay su construccion.
Figuras del exilio, La biblioteca, una metdfora del tiempo,
Jardines de la memoriay Pensadores representan

este momento. Paulatinamente sus trabajos la

van preparando para el siguiente gran tema de sus
investigaciones, que concretara en los inicios del siglo
XXI, como fue su investigacion sobre la memoria
historica. Esta generara una serie de proyectos
consecutivos que arranca con Cartografias silenciadas,
continda con De trabajos forzadosy se cierra con
Lugares del saber y exilio cientificoy Presencias sombrias,
otra vez la memoria. Una serie de proyectos que han
requerido de una larga investigacion en los diferentes
archivos que custodian informacion relevante sobre el
golpe de estado franquista y la posterior Guerra Civil.

Junto a su innegable significacion politica, dos ideas
principales destacan en el proyecto Cartografias
silenciadas: la idea del tiempo, —y algunos elementos
asociados a él, como la memoriay el archivo—y la

de la ausencia. Las fotografias de Ana Teresa Ortega
no pretenden ser representaciones de la realidad
actual, sino que nos hablan de otro momento histoérico
pasado que se hace presente: a través de la memoria
de una actividad oculta, de 1a que conocemos pocos
testimonios y de la que solo nos queda la huellay el
silencio. Un elemento importante del proyecto son los
documentos, planos e informacion complementaria
que acota la informacion generada por las imagenes.
Un proyecto, en definitiva, que recupera renovada

la vertiente documental de la imagen fotografica
ademas de constituirse como fuente generadora de
pensamiento y reflexion.

Del clarobscur fotomecanic a les cartografies de la repressio.

Transicions en I'obra d’Ana Teresa Ortega

Victor del Rio

L’obra d’Ana Teresa Ortega s’ha desenvolupat al llarg

de la seua trajectoria en una clara recerca dels ambits
d’extrapolacio de la fotografia més enlla de la seua
condicio de pura imatge. En la base de la major part de
les seues obres, si haguérem d’assenyalar denominadors
comuns, podriem trobar una lluita amb el contingut
politic de 'empremta documental que associem a
aquesta iconografia de I'arxiu i de la premsa escrita.
Iconografies que, ja siga de manera fragmentaria o literal,
constitueixen un imaginari al qual estem esteticament
habituats, pero que assumim de manera acritica o
inconscient en la major part dels casos. Totes aquestes
empremtes apareixen, no obstant aixo, integrades en les
obres d’aquesta artista en una nocié complexa de I'espai
i el territori, en que alterna diferents suports amb els
quals aquestes imatges dialoguen a través de les seues
superficies, dels seus rerefons i dels seus contextos. El
que veiem en les imatges d’Ana Teresa Ortega conté

un relat, una dimensio narrativa que és encapsulada en
formes escultoriques durant una bona part del seu treball,
en la decada dels noranta, o projectades en una clara
voluntat d’ocupacio dels espais arquitectonics més tard,
o sota el concepte de cartografia mitjancant metodes de
registre arxivistic que exhumen avencs de la memoria
historica col-lectiva. En tots aquests avatars, la seua obra
es transforma amb diferents formules artistiques, pero
manté viu el conflicte latent amb una paradoxal opacitat
documental, un joc entre el que les imatges mostren

i oculten en relacié amb els seus contextos. Entre els
moments més coneguts de la seua trajectoria trobem
una primera etapa en la qual la fotografia es fon amb
estructures escultoriques i passa a formar part d’elements
tridimensionals. Es tracta de fotografies fragmentaries,
associades a ’empremta documental i que conformen
entorns instal-latius que reinterpreten I'espai que
comparteixen amb I’espectador.

Lainsercio de plans fotografics en parts d’objectes
tridimensionals es relaciona de ple amb el que hem
denominat en altres ocasions «fotografia objecte».
Superada la primera meitat del segle passat, nombrosos
artistes van assajar amb fotografies que formaven
elements tridimensionals o s’integraven en estructures
pictoriques o escultoriques. Aixo donava lloc a
innombrables configuracions derivades, pero en totes
aquestes el fet fotografic estava lligat al seu suport
material d'una manera indissociable de I’espai de
recepcid. Els mecanismes d’hibridacio entre fotografia
i pintura, o entre fotografia i escultura serien, d'una
banda, part de la historia de I’art contemporani i, d’'una
altra, de la mateixa fotografia, si és que es prefereix un
relat disciplinari dels suports. Perque, finalment, el que
sembla estar en joc és just aquesta nova diversitat de
suports que van animar les imatges extretes de la premsa
ol’arxiu en les obres dels artistes dels anys sisanta.

Ana Teresa Ortega ha treballat en aquest registre de
produccio en un altre moment clau d’aquesta seqiiencia
historica, quan en inaugurar la decada dels noranta

del segle XX, la fotografia s’integra en estructures i
formes tridimensionals sota el signe de la instal-lacio.

El procediment havia sigut assajat temps arrere, com és
ben sabut, pero el concepte d’instal-lacié, com a disseny
global i immersiu de I'espai, no era un recurs artistic
definitori com ho va ser en els noranta, i el paper de la
imatge fotografica i videografica en aixo no havia adquirit
encara aquells rumbs. En aquest moment d’inflexio de
la trajectoria d’aquesta artista, trobem que la fotografia
s’incrusta en les formes o en els plecs del suport
articulat que pot veure’s en bastidors que recorden

els panells publicitaris o en cilindres rigids amb dues
argolles de metall. Les obres fotoescultoriques actuaven
aleshores com a elements autonoms i com a parts
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d’una narracié espacial més amplia a través dels seus
muntatges expositius. En altres treballs, operava sobre el
desdoblament dels angles que figuraven finestres, portes
o llibres: frontisses en tot cas per al'indici a la mateixa
imatge que ha quedat impresa en superficies metal-liques
o en lones. Multituds de persones, detalls ampliats de
parts del cos, diaris o llibres apilats, fragments d’imatge
politicament connotats; en qualsevol cas, passaven a

ser simulacions d’objectes emparades per la literalitat
dels seus contenidors. I, no obstant aixo, el vague aire de
tromp-Loeil era bloquejat per la materialitat continguda
d’aquesta col-lisio entre imatges i coses. Aquesta textura
que caracteritza la fotografia impresa sera part de
I'univers plastic d’Ana Teresa Ortega, combinat amb la
duresa dels materials escultorics en que es desenvolupa
el seu treball en aqueix moment. De manera general,
alguns dels vincles entre superficies i imatges han sigut
explicats per Eric de Chassey en assenyalar una tipologia
que denomina fotografia plana, atés ’acoblament entre
el pla de representacio i el que la imatge representa.
Aquestes tesis serien valides per a obres com aquella
d’Ana Teresa Ortega, Sin titulo, de 1990, en la qual

una finestra tapiada i un balconet formen un pla tnic,
només desbaratat per un marc metal-lic superposat que
esretorca alterant la simetria i les dues dimensions.

En moltes d’aquestes obres podriem fins i tot trobar
referéncies més o menys conscients als problemes
escultorics de la modernitat, com els desplegaments

del quadrat negre sobre fons blanc o, més proxima
generacionalment, a les incursions més dures d’algunes
dones en I'escultura posminimalista. També el mateix
diari, la premsa escrita, apareix com a iconografia i
materia en diverses de les seues obres en aquesta logica
entre suport i superficie semantica, com si es tractara del
resso de la natura morta prosaica dels vells cubistes.

Ana Teresa Ortega

Sin titulo, 1992

Ferro, cristal i sals de plata sobre tela / Hierro, cristal y sales de plata sobre tela
130x80x7cm

Si atenem a I’esdevindre més general de la historia de

I’art del segle passat, la premsa representava la inscripcio
del fet fotografic en 'entorn de la fotocomposicio que

tant va fascinar els constructivistes i dadaistes, i que va
permetre a molts imaginar noves dimensions cognitives
en la comunicacio de masses. Per aixo, a mesura que
s’esgota el segle, el que emergeix no és tant la dimensio
iconica del diari com objecte efimer i intercanviable,

sind la mateixa confusio en que es troben les imatges i els
textos. El clarobscur fotomecanic aporta una inconfusible
taca fotografica. Aquesta que mostra el porus dels suports,
la que defineix els detalls amplificats i els rostres a partir
d’eloqiients esborradures. En aixo, la tradicio del blanc i
negre en la fotografia, el seu classicisme, per dir-ho aixi,
semblaria una actualitzacio dels recursos de contrast
amb els quals es va configurar una nova capa de visualitat
en la pintura des de mitjan segle XVI. Perque el fet

que la fotografia compareixia originariament en blanc

i negre confereix a aquest mitja una acta fundacional
relacionada amb aquesta abstencio del cromatisme i

amb la consegiient relacio binaria que es troba en cada

un dels extrems de I'escala de grisos. Una dualitat que es
reconeix també en el cinema, i que adquireix un prestigi
sustentat pel caracter especific del mitja. Al seu torn, la
mateixa economia de les burocracies occidentals preveia
I'exclusio del color en determinats contextos i associava
de manera intuitiva el «<negre sobre blanc» al protocol

de les coses objectives i testimonials. Per part seua, el
tractament industrial multiple implicava un minvament
de la precisio i una certa rudesa de les fotografies impreses
com aresultat de ’'absorcio de les tintes en aquells papers
destinats a les tirades massives. Aquesta idea de clarobscur
fotomecanic es trasllada al nou estatus d’objecte de
lapinturail’escultura i, com mostren les obres de la
decada dels 90 d’Ana Teresa Ortega, concorda amb les
tonalitats dels metalls als quals es transfereix el contingut

iconografic. Acer, alumini, ferro, materials sempre crus,
serien part del substrat que comparteixen els mecanismes
de les rotatives. Pero també serien, en la seua particular
economia expressiva, un correlat de la indiferéncia
estetica i el contingut burocratic del document.

L’efecte informatiu dels documents planteja sempre

un revers inequivocament opac. La seua presumpta
autonomia, la seua capacitat per a parlar per si mateixos,
és només un trist topic. El document necessita I’aprovacio
de les explicacions. Aquest regim de pretesa objectivitat
confereix al nou trafec d'imatges una funcionalitat que
trastoca les maneres de veure el mon a través d’aquestes.
En aquestes formes es creen noves demandes associades
al contingut informatiu dels relats que processem
diariament: expectatives de versemblanca i de certesa
que mai se satisfan per complet. El document és sempre
la punta d’'uniceberg i la fantasia d'una prova que en
realitat oculta tot allo que no es recull en la seua precaria
provisio informativa. Aixo podria tindre una bona
contextualitzacio en les demandes de transparencia d'una
societat travessada pel documental, sobreexposada al
soroll blanc dels mitjans.

Per aix0, bona part d’aquesta opacitat del document
permet entendre el cami complex des d’aquelles séries
d’objectes d’Ana Teresa Ortega fins al que probablement
és el seu projecte més ambicios. El pas de les obres dels
90 ales seues Cartografies silenciades, que van poder
ser vistes en una primera exposicié de 2007 al Palau

de la Virreina de Barcelona, comprén una decadaiun
canvi de segle. Aquella primera exposicié recorreria
diversos espais expositius. Abans d’aixo trobem

altres projectes en els quals, de manera coherent, les
transparencies de la imatge i les seues projeccions sobre
espais arquitectonics confirmen aquest cami iniciat
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en els comencaments de la seua trajectoria. Podriem
destacar, entre aquests projectes, Jardins de la memoria,
de 2003, o Que el lloc de naixement no determine la

teua educacio, i Visions d’ignominia, de 2005. Ambdos
serien exemples d’anticipacions d’inquietuds que es
farien més explicites pocs anys després. Per la seua
banda, les obres fotoescultoriques aprofitaven la carrega
connotativa del clarobscur fotomecanic derivat de la
imatge recontextualitzada. Després d’aquestes imatges
imprecises hi havia histories relatives als moments
simbolicament retratats per la fotografia de premsa en
els conflictes politics més significatius. No obstant aixo,
Cartografies silenciades confirma un gir important que
és, al seu torn, reflex dels destins de la practica artistica
internacional. El que trobem a partir d’aquest projecte
és una acumulacio d’'imatges panoramiques amb els
escenaris de la major part dels centres de reclusio i
camps de concentracio o detencio del franquisme. Es
un treball de catalogacio exhaustiva que encara hui
genera derives i ampliacions, com les més recents series
sobre les construccions d’obra publica creades amb ma
d’obra esclava. En certa mesura, I'esfor¢ d’acumulacio
de totes i cada una d’aquestes imatges, rigorosament
documentades, semblara un homenatge a'avenc de
treball captiu que es va invertir en aquests llocs. Pero,
amés de la carrega politica amb que es presenten, les
mateixes imatges mostrades per Ana Teresa Ortega
confirmen aquesta opacitat documental en el seu
anonimat, en la seua frontalitat, en el seu registre
minucios. La seua condicio muda és el segiient pas d’'una
seqiiencia logica que transcendeix la dimensio plastica
del clarobscur fotomecanic, per a situar-se en el més
politic exercici de catalogacié d'una memoria soterrada
en els arxius nacionals. L’opacitat, per tant, es reconeix
en aquesta discrepancia entre la nitidesa de les imatges,
la seua condici6 literal o neutra, i el rerefons que no sén

capacos de fer explicit per si mateixes. Podriem suggerir,
per aix0, no tant un gir o una ruptura amb els projectes
anteriors, sino la reinterpretacio d’'un problema més
profund relatiu a 'opacitat de les imatges documentals.

El resultat d’aquest treball de recerca podria ser entés
com una eina de reconstruccié historiografica i de rescat
de la memoria fora de qualsevol pretensio estéetica, si és
que aixo fora possible. Pero precisament ’acumulacio de
fotografies també pot servir per a posar de manifest alguna
cosamés que 'evidencia, mandrosament acceptada en

el millor dels casos, que a Espanya va haver-hi camps de
presoners; faria palés, a més, que la consciéncia historica
sobre aquests fets només podria propiciar-se mitjancant
dispositius estetics. Dispositius com el que aci es desplega,
formules veraces que no eludeixen la comprensio
sensorial i emotiva d’aquests esdeveniments sense fer
concessions al sentimentalisme. Es la manifestacié
silenciosa d’aquests escenaris buits la que millor expressa
el que subjau, que es desplega en informacio rigorosament
contrastada. No obstant aix0, la mateixa contextura de

les imatges aporta el suplement d’aquesta inquietant
opacitat documental. Es a dir, és la dimensid estetica la
que articula el joc d’anacronisme i dislocacioé que fa valida
la proposta en I’equilibri entre el mén desinteressat i el
politic. Algunes imatges podrien suggerir analogies amb el
paisatgisme romantic, o amb certs formats de la fotografia
d’arquitectura, pero adopten aci un desviament que
reinsereix aquestes tradicions en un joc d’anacronismes:
d’'una banda, respecte ales mateixes tradicions de la
fotografia de paisatge i d’arquitectura, que son adaptades
per al’ocasio a un ironic trasplantament historic; d'una
altra, pels fets als quals remeten i dels quals ja no queden
empremtes visibles. La imatge, com el pensament segons
la coneguda maxima hegeliana, arriba tard al lloc dels fets,
és sempre anacronica. La seua autonomia com a mera

Ana Teresa Ortega

Sin titulo, 1994
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imatge no fa justicia, aquesta queda per als qui siguen
capacos de llegir-les amb la seua cohort documental. En
aquestes, en la seua aparent calma, ja no compareix aquest
passat. Assistim a’entorn, en tots els casos completament
despoblat, d'uns escenaris que no ens adverteixen dels
motius pels quals van ser fotografiats. La confluencia

de les imatges amb els seus toponims i amb les seues
dates, que remeten a la vigencia del seu tis com a llocs de
retencid, denuncia un oblit. Es mostren en si mateixes
testimonis insuficients del seu rerefons, de tota la carrega
d’esdeveniments que recullen els textos i els documents
que les acompanyen.

Juntament amb ’anacronisme hi ha també una dislocacio
associada a'empremta grotesca que implica el canvi

dels usos originaris d’aquests espais. Les ecoles, places

de bous o simples descampats convertits en centres de
detencio, fotografiats amb sobrietat i una implacable llum
plomissa, esdevenen testimonis d’aqueixa improvisacio
conseqiiencia de I'excés de violencia que necessiten totes
les usurpacions. De sobte, I’absurd derivat d'una sospita
preventiva sobre tota la poblacid, el terror de la mateixa
il-legitimitat, aboca a la reutilitzacié de llocs orientats
al’oci, al’educacio, ala cura o a qualsevol altre us del
comu que ara es perverteix. La dispersio inabastable de
tots aquests llocs en el territori de I’Estat ens parla de la
dificultat dels botxins per a administrar el seu propi regim
punitiu. Esenla desproporcio que es trasllada al treball
incansable i quasi penitencial de la mateixa artista, on
reconeixem la sempre incompleta escala del testimoniatge
de larepressio. En aixo, el treball d’Ana Teresa Ortega es
vamodulanti desglossant en noves variants, com aquelles
en que presta especial atencio a les preses, al tractament
de les dones en el sistema penitenciari posterior al 1936
amb algunes series que defineixen el desti de les dones que
van ser victimes d’aquella hiperbole patriarcal.



22

En la referencia al treball que subjau en les series sobre
aquests camps de detencio trobem una proximitat
solidaria entre aquelles obres publiques realitzades amb
ma d’obra esclava i la reubicacio mateixa de la tasca

de l’artista. Activitats desinteressades en aquest punt,
mentre en el primer cas aquest treball és fruit d’'una
coercid violenta, en el segon, I’artista es fa carrec de la
dimensié moral del concepte mateix del treball. Les
imatges de ’obra publica sota el regim penitenciari, no
necessariament aquelles de major visibilitat simbolica,
serien condensacions d’una connexio perversa entre
larepressio i el simbol, entre el treball sense sentitila
representacio estetica que glorifica un regim totalitari.

El projecte Cartogrdfies silenciades queda desbordat
per la continua aparicio de nous vestigis o d’escenaris
potencials. Es tractaria d’'una série virtualment infinita
perque resulta impossible acotar i catalogar tots els
llocs d'una repressio difusa, molt més profunda del
que les imatges poden denunciar. Les superficies
semantiques irradien ara, en aquestes series, un nou
espai que seria d’ordre ideologic: el dels soterranis
d’una memoria també reclusa, presonera dels pactes
de silenci. El canvi de cicle de 'obra d’aquesta artista
passa d’'un pla material al pla politic, on la imatge es
torna portadora del missatge silenciat. L ocupacio

de I'espai d’aquestes noves fotografies en la seua
estricta regularitat al-ludeix a una crisi de convivencia.
Cohabiten, aleshores, amb aquest conflicte latent, i
activen la necessitat de reconstruir un relat comu.
Ara, la superficie semantica d’aquestes fotografies,
acollides als formats convencionals de I’exposicid
serial, multiplica les seues referencies interiors. Cada
una de les imatges planteja, en la seua singularitat, la
pregunta sobre com van ser emprats aquests llocs, com
van ser gestionats els cossos, quantes persones hi van

morir... Les respostes, com en una nota al peu de pagina,
han de ser buscades en un altre lloc que esta fora de
I’enquadrament. I alli trobem algunes dades més que, de
nou, delaten la impossibilitat d’'imaginar efectivament
I’experiencia de les victimes.

L’obra d’Ana Teresa Ortega al llarg d’aquestes decades
podria servir per a completar algunes de les llacunes
de I’art contemporani espanyol, si la historiografia del
nostre pais estiguera més atenta als treballs com el que
ella ha desenvolupat. Ha interpretat amb precisio els
perques de determinats recursos plastics i conceptuals
aplicant-los a contextos concrets, arrelats en un
territori cultural les xarxes de referencies del qual i les
seues connexions estan per estudiar. Ha representat
en la seua propia trajectoria un canvi de cicle que
comprén la historia recent de les practiques artistiques
en larelacié que mantenen amb el fet fotografic. La
seua transicio entre aquelles obres instal-latives i
escultoriques, i les més proximes a les estrategies
d’arxiu, és prou clara sobre aquest tema. Recorre aixi
dos plans d’aquesta opacitat documental, primer en la
seua dimensio material, associada al desplegament en
I’espai i en els seus avatars com a fotografies objecte,

i més tard en un pla ideologic, vinculat en aquesta
ocasio amb la memoria historica. Tanca aixi un cercle
en el qual el fet d’involucrar ’espectador ja no té

com a unic objectiu crear una experiencia sensitiva
d’immersid en un espai irradiat per les imatges, sino
I'objectiu afegit de generar una estranyesa davant del
poder d’irradiacio ideologica de les imatges en un cas
especific d’investigacié documental. L’oportunitat de
veure en conjunt aquesta trajectoria no pot ser sino

la d’apuntalar una via de treball decisiva en la creacié
d’una comunitat cultural de la qual d’'una manera o altra
som particips.

Del claroscuro fotomecanico a las cartografias de la represion.
Transiciones en la obra de Ana Teresa Ortega

Victor del Rio

La obra de Ana Teresa Ortega se ha desarrollado alo
largo de su trayectoria en una clara busqueda de los
ambitos de extrapolacion de la fotografia mas alla de su
condicién de pura imagen. En la base de la mayor parte
de sus obras, si tuviéramos que sefialar denominadores
comunes, podriamos encontrar una lucha con el
contenido politico de laimpronta documental que
asociamos a esa iconografia del archivo y de la prensa
escrita. Iconografias que, ya sea de manera fragmentaria
o literal, constituyen un imaginario al que estamos
estéticamente habituados, pero que asumimos de
manera acritica o inconsciente en la mayor parte

de los casos. Todas esas improntas aparecen, sin
embargo, integradas en las obras de esta artista en una
nocion compleja del espacio y el territorio, alternando
diferentes soportes con los que esas imagenes dialogan

a través de sus superficies, de sus trasfondos y de

sus contextos. Lo que vemos en las imagenes de Ana
Teresa Ortega contiene un relato, una dimension
narrativa que es encapsulada en formas escultéricas
durante una buena parte de su trabajo en la década de
los noventa, o proyectadas en una clara voluntad de
ocupacion de los espacios arquitectonicos mas tarde,

o bajo el concepto de cartografia mediante métodos de
registro archivistico que exhuman simas de la memoria
historica colectiva. En todos esos avatares, su obra se
transforma bajo diferentes formulas artisticas, pero
mantiene vivo el conflicto latente con una paraddjica
opacidad documental, un juego entre lo que las imagenes
muestran y ocultan en relacion a sus contextos. Entre los
momentos mas conocidos de su trayectoria encontramos
una primera etapa en la que la fotografia se funde

con estructuras escultoricas y pasa a formar parte de
elementos tridimensionales. Se trata de fotografias
fragmentarias, asociadas a laimpronta documental y que

conforman entornos instalativos que reinterpretan el
espacio que comparten con el espectador.

La insercion de planos fotograficos en partes de objetos
tridimensionales se relaciona de lleno con lo que hemos
denominado en otras ocasiones «fotografia objeto».
Superada la primera mitad del siglo pasado, numerosos
artistas ensayaron con fotografias que formaban
elementos tridimensionales o se integraban en
estructuras pictoricas o escultoricas. Esto daba lugar a
innumerables configuraciones derivadas, pero en todas
ellas lo fotografico estaba ligado a su soporte material
de un modo indisociable del espacio de recepcion. Los
mecanismos de hibridacion entre fotografia y pintura,
o entre fotografia y escultura serian, por un lado, parte
de la historia del arte contemporaneo y, por otro, de

la propia fotografia, si es que se prefiere un relato
disciplinar de los soportes. Porque, finalmente, lo que
parece estar en juego es justo esa nueva diversidad de
soportes que animaron las imagenes extraidas de la
prensa o el archivo en las obras de los artistas de los
afos sesenta.

Ana Teresa Ortega ha trabajado en este registro de
produccion en otro momento clave de esa secuencia
historica, cuando al inaugurar la década de los noventa
del siglo XX, la fotografia se integra en estructuras y
formas tridimensionales bajo el signo de la instalacion.
El procedimiento habia sido ensayado tiempo atras,
como es bien sabido, pero el concepto de instalacion,
como disefio global e inmersivo del espacio, no era

un recurso artistico definitorio como lo fue en dicha
década, y el papel de la imagen fotografica y videografica
en ello no habia adquirido todavia aquellos rumbos.
En este momento de inflexion de la trayectoria de

esta artista, encontramos que la fotografia se incrusta
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en las formas o en los pliegues del soporte articulado
que puede verse en bastidores que recuerdan a los
paneles publicitarios o en cilindros rigidos con dos
argollas de metal. Las obras fotoescultoricas actuaban
entonces como elementos autbnomos y como partes
de una narracion espacial mas amplia a través de sus
montajes expositivos. En otros trabajos, operaba

sobre el desdoblamiento de los angulos que figuraban
ventanas, puertas o libros: bisagras en todo caso para
el asomo a la propia imagen que ha quedado impresa
en superficies metalicas o en lonas. Multitudes de
personas, detalles ampliados de partes del cuerpo,
periodicos o libros apilados, fragmentos de imagen
politicamente connotados; en cualquier caso, pasaban
a ser simulaciones objetuales amparadas por la
literalidad de sus contenedores. Y, sin embargo, el vago
aire de trampantojo era bloqueado por la materialidad
contenida de esa colision entre imagenes y cosas. Esa
textura que caracteriza la fotografia impresa sera parte
del universo plastico de Ana Teresa Ortega, combinado
con la dureza de los materiales escultoricos en los que
se desarrolla su trabajo en ese momento. De manera
general, algunos de los vinculos entre superficies e
imagenes han sido explicados por Eric de Chassey

al senalar una tipologia que denomina fotografia
plana, atendiendo al acoplamiento entre el plano de
representacion y lo que laimagen representa. Esas
tesis serian validas para obras como aquella de Ana
Teresa Ortega, Sin titulo, de 1990, en la que una ventana
tapiada y un balconcillo forman un plano tnico, solo
desbaratado por un marco metalico superpuesto que
se retuerce alterando la simetria y las dos dimensiones.
En muchas de esas obras podriamos incluso encontrar
referencias mas o menos conscientes a los problemas
escultoricos de la modernidad, como los despliegues
del cuadrado negro sobre fondo blanco o, mas cercana

generacionalmente, a las incursiones mas duras de
algunas mujeres en la escultura posminimalista.
También el propio periodico, la prensa escrita, aparece
como iconografia y materia en varias de sus obras

en esta logica entre soporte y superficie semantica,
como si se tratara del eco del bodegon prosaico de los
viejos cubistas.

Si atendemos al devenir mas general de la historia

del arte del siglo pasado, la prensa representaba

la inscripcion de lo fotografico en el entorno

de la fotocomposicidon que tanto fascinara a los
constructivistas y dadaistas, y que permitio a muchos
imaginar nuevas dimensiones cognitivas en la
comunicacion de masas. Por ello, a medida que se agota
el siglo, lo que emerge no es tanto la dimension iconica
del periodico como objeto efimero e intercambiable,
sino la propia confusion en la que se encuentran las
imagenes y los textos. El claroscuro fotomecanico
aporta una inconfundible mancha fotografica. Esa

que muestra el poro de los soportes, la que define los
detalles amplificados y los rostros a partir de elocuentes
borrones. En ello, la tradicion del blanco y negro en la
fotografia, su clasicismo, por asi decirlo, pareceria una
actualizacion de los recursos de contraste con los que
se configurd una nueva capa de visualidad en la pintura
desde mediados del siglo XVI. Porque el hecho de que
la fotografia compareciera originariamente en blanco

y negro confiere a este medio un acta fundacional
relacionada con esa abstencion del cromatismo y con la
consecuente relacion binaria que se encuentra en cada
uno de los extremos de la escala de grises. Una dualidad
que se reconoce también en el cine, y que adquiere

un prestigio respaldado por el caracter especifico del
medio. A su vez, la propia economia de las burocracias
occidentales preveia la exclusion del color en
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determinados contextos y asociaba de modo intuitivo el
«negro sobre blanco» al protocolo de las cosas objetivas
y testimoniales. Por su parte, el tratamiento industrial
multiple implicaba una merma de la precision y

una cierta rudeza de las fotografias impresas como
resultado de la absorcién de las tintas en aquellos
papeles destinados a las tiradas masivas. Esa idea de
claroscuro fotomecanico se traslada al nuevo estatus
objetual de la pintura y la escultura, y, como muestran
las obras de la década de los noventa de Ana Teresa
Ortega, concuerda con las tonalidades de los metales a
los que se transfiere el contenido iconografico. Acero,
aluminio, hierro, materiales siempre en crudo, serian
parte del substrato que comparten los mecanismos

de las rotativas. Pero también serian, en su particular
economia expresiva, un correlato de la indiferencia
estética y el contenido burocratico del documento.

El efecto informativo de los documentos plantea
siempre un reverso inequivocamente opaco. Su
presunta autonomia, su capacidad para hablar por si
mismo, es solo un triste topico. El documento necesita
la aprobacion de las explicaciones. Este régimen de
pretendida objetividad confiere al nuevo trafago de
imagenes una funcionalidad que trastoca las formas de
ver el mundo a través de ellas. En esas formas se crean
nuevas demandas asociadas al contenido informativo
de los relatos que procesamos a diario: expectativas

de verosimilitud y de certeza que nunca se satisfacen
por completo. El documento es siempre la punta de
un icebergy la fantasia de una prueba que en realidad
oculta todo aquello que no se recoge en su precaria
provision informativa. Esto podria tener una buena
contextualizacion en las demandas de transparencia
de una sociedad atravesada por lo documental,
sobreexpuesta al ruido blanco de los medios.
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Por ello, buena parte de esa opacidad del documento
permite entender el camino complejo desde aquellas
series objetuales de Ana Teresa Ortega hasta el que
probablemente sea su proyecto mas ambicioso. El
paso de las obras de los noventa a sus Cartografias
silenciadas, que pudieron ser vistas en una primera
exposicion de 2007 en el Palau de la Virreina de
Barcelona, abarca una década y un cambio de siglo.
Aquella primera exposicion recorreria varios espacios
expositivos. Antes de ello encontramos otros proyectos
en los que, de modo coherente, las transparencias

de la imagen y sus proyecciones sobre espacios
arquitectonicos confirman este camino iniciado en

los comienzos de su trayectoria. Podriamos destacar,
entre esos proyectos, Jardines de la memoria, de

2003, o Que el lugar de nacimiento no determine tu
educacion,y Visiones de ignominia, de 2005. Estos
serian ejemplos de anticipaciones de inquietudes que
se harian mas explicitas pocos afnos después. Por su
parte, las obras fotoescultoricas aprovechaban la carga
connotativa del claroscuro fotomecanico derivado

de laimagen recontextualizada. Tras esas imagenes
imprecisas existian historias relativas a los momentos
simbdlicamente retratados por la fotografia de prensa
en los conflictos politicos mas significativos. Sin
embargo, Cartografias silenciadas confirma un giro
importante que es, a su vez, reflejo de los destinos de la
practica artistica internacional. Lo que encontramos

a partir de este proyecto es una acumulacion de
imagenes panoramicas con los escenarios de la

mayor parte de los centros de reclusion y campos de
concentracion o detencion del franquismo. Es un
trabajo de catalogacion exhaustiva que todavia hoy
genera derivas y ampliaciones, como las mas recientes
series sobre las construcciones de obra publica creadas
con mano de obra esclava. En cierta medida, el esfuerzo

de acumulacion de todas y cada una de esas imagenes,
rigurosamente documentadas, pareciera un homenaje
ala sima de trabajo cautivo que se invirtio en esos
lugares. Pero, ademas de la carga politica con la que se
presentan, las propias imagenes mostradas por Ana
Teresa Ortega confirman esa opacidad documental

en su anonimato, en su frontalidad, en su registro
minucioso. Su condiciéon muda es el siguiente paso

de una secuencia logica que trasciende la dimension
plastica del claroscuro fotomecanico, para situarse en el
mas politico ejercicio de catalogacion de una memoria
sepultada en los archivos nacionales. La opacidad, por
tanto, se reconoce en esa discrepancia entre la nitidez
de las imagenes, su condicion literal o neutra, y el
trasfondo que no son capaces de hacer explicito por
ellas mismas. Podriamos sugerir, por ello, no tanto un
giro o una ruptura con los proyectos anteriores, sino la
reinterpretacion de un problema mas hondo relativo a
la opacidad de las imagenes documentales.

El resultado de ese trabajo de investigacion podria ser
entendido como una herramienta de reconstruccion
historiografica y de rescate de la memoria fuera de
cualquier pretension estética, si es que eso fuera
posible. Pero precisamente la acumulacion de
fotografias también puede servir para poner de
manifiesto algo mas que la evidencia, perezosamente
aceptada en el mejor de los casos, de que en Espana
hubo campos de prisioneros; haria patente, por
afadidura, que la conciencia historica sobre esos
hechos solo podria propiciarse mediante dispositivos
estéticos. Dispositivos como el que aqui se despliega,
féormulas veraces que no eluden la comprension
sensorial y emotiva de esos acontecimientos sin hacer
concesiones al sentimentalismo. Es la manifestacion
silenciosa de esos escenarios vacios la que mejor

expresa lo que subyace, que se despliega en informacion
rigurosamente contrastada. Sin embargo, la propia
contextura de las imagenes aporta el suplemento

de esa inquietante opacidad documental. Es decir,

es la dimension estética la que articula el juego de
anacronismo y dislocacion que hace valida la propuesta
en el equilibrio entre lo desinteresado y lo politico.
Algunas imagenes podrian sugerir analogias con

el paisajismo romantico, o con ciertos formatos de

la fotografia de arquitectura, pero adoptan aqui un
desvio que reinserta esas tradiciones en un juego de
anacronismos: por un lado, con respecto a las propias
tradiciones de la fotografia de paisaje y de arquitectura,
que son adaptadas para la ocasion a un irénico
trasplante historico; por otro, por los hechos a los

que remite y de los que ya no quedan huellas visibles.
Laimagen, como el pensamiento segin la conocida
maxima hegeliana, llega tarde al lugar de los hechos,

es siempre anacrdonica. Su autonomia como mera
imagen no hace justicia, esta queda para quienes sean
capaces de leerlas con su cohorte documental. En ellas,
en su aparente calma, ya no comparece ese pasado.
Asistimos al entorno, en todos los casos completamente
despoblado, de unos escenarios que no nos advierten
de los motivos por los que fueron fotografiados. La
confluencia de las imagenes con sus toponimos y con
sus fechas, que remiten a la vigencia de su uso como
lugares de retencion, denuncia un olvido. Se muestran
en si mismas testigos insuficientes de su trasfondo, de
todala carga de acontecimientos que recogen los textos
y los documentos que las acompanian.

Junto al anacronismo hay también una dislocacion
asociada ala impronta grotesca que implica el cambio
de los usos originarios de esos espacios. Los colegios,
plazas de toros o simples descampados convertidos en

centros de detencion, fotografiados con sobriedad y
una implacable luz plomiza, se vuelven testigos de esa
improvisacion consecuencia del exceso de violencia que
necesitan todas las usurpaciones. De pronto, el absurdo
derivado de una sospecha preventiva sobre toda la
poblacion, el terror de la propia ilegitimidad, aboca
alareutilizacion de lugares orientados al ocio, a la
educacion, a la cura o a cualquier otro uso de lo comtin
que ahora se pervierte. La dispersion inabarcable de
todos estos sitios en el territorio del Estado nos habla
de la dificultad de los verdugos para administrar su
propio régimen punitivo. Es en la desproporcion que

se traslada al trabajo incansable y casi penitencial

de la propia artista, donde reconocemos la siempre
incompleta escala del testimonio de la represion. En
esto, el trabajo de Ana Teresa Ortega se va modulando y
desglosando en nuevas variantes, como aquellas en las
que presta especial atencion a las presas, al tratamiento
de las mujeres en el sistema penitenciario posterior a
1936 con algunas series que definen el destino de las

mujeres que fueron victimas de esa hipérbole patriarcal.

En la referencia al trabajo que subyace a las series sobre
estos campos de detencion encontramos una cercania
solidaria entre aquellas obras publicas realizadas con
mano de obra esclava y la reubicacion misma de la tarea
del artista. Actividades desinteresadas en este punto,
mientras en el primer caso ese trabajo es fruto de una
coercion violenta, en el segundo, la artista se hace

cargo de la dimensién moral del concepto mismo del
trabajo. Las imagenes de la obra ptblica bajo el régimen
penitenciario, no necesariamente aquellos de mayor
visibilidad simbdlica, serian condensaciones de una
conexion perversa entre la represion y el simbolo, entre
el trabajo sin sentido y la representacion estética que
glorifica un régimen totalitario.
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El proyecto Cartografias silenciadas queda
desbordado por la continua aparicion de nuevos
vestigios o de escenarios potenciales. Se trataria

de una serie virtualmente infinita porque resulta
imposible acotar y catalogar todos los lugares de
una represion difusa, mucho mas profunda de lo
que las imagenes pueden denunciar. Las superficies
semanticas irradian ahora, en estas series, un nuevo
espacio que seria de orden ideoldgico: el de los
sotanos de una memoria también reclusa, prisionera
de los pactos de silencio. El cambio de ciclo de la
obra de esta artista pasa de un plano material, al
plano politico, donde la imagen se vuelve portadora
del mensaje silenciado. La ocupacion del espacio de
estas nuevas fotografias en su estricta regularidad,
alude a una crisis de convivencia. Cohabitan,
entonces, con ese conflicto latente, y activan la
necesidad de reconstruir un relato comun. Ahora, la
superficie semantica de estas fotografias, acogidas a
los formatos convencionales de la exposicion serial,
multiplica sus referencias interiores. Cada una de las
imagenes, plantea, en su singularidad, la pregunta
acerca de como fueron empleados esos lugares,
como fueron gestionados los cuerpos, cuantas
personas murieron en ellos... Las respuestas, como
en una nota al pie de pagina, han de ser buscadas

en otro lugar que esta fuera del encuadre. Y alli
encontramos algunos datos mas que, de nuevo,
delatan la imposibilidad de imaginar efectivamente
la experiencia de las victimas.

La obra de Ana Teresa Ortega a lo largo de estas décadas
podria servir para completar algunas de las lagunas

del arte contemporaneo espafiol, si la historiografia

de nuestro pais estuviera mas atenta a los trabajos

como el que ella ha desarrollado. Ha interpretado

con precision los porqués de determinados recursos
plasticos y conceptuales aplicandolos a contextos
concretos, enraizados en un territorio cultural cuyas
redes de referencias y sus conexiones estan por estudiar.
Harepresentado en su propia trayectoria un cambio

de ciclo que abarca la historia reciente de las practicas
artisticas en su relacion con lo fotografico. Su transicion
entre aquellas obras instalativas y escultdricas, y las mas
cercanas a las estrategias de archivo, es suficientemente
clara al respecto. Recorre asi dos planos de esa opacidad
documental, primero en su dimensién material,
asociada al despliegue en el espacio y en sus avatares
como fotografias objeto, y mas tarde en un plano
ideologico, vinculado en esta ocasion con la memoria
historica. Cierra asi un circulo en el que el hecho

de involucrar al espectador ya no tiene como unico
objetivo crear una experiencia sensitiva de inmersion
en un espacio irradiado por las imagenes, sino el
objetivo afadido de generar una extrafieza ante el poder
deirradiacion ideoldgica de las imagenes en un caso
especifico de investigacion documental. La oportunidad
de ver en conjunto esta trayectoria no puede ser sino

la de apuntalar una via de trabajo decisiva en la creacion
de una comunidad cultural de la que un modo u otro
somos participes.

Dialectica de la distancia:

memoria, temps i preséncia en la fotografia d’Ana Teresa Ortega

Ana Garcia Varas

En aquests casos [les imatges de I'exposicié Vision-revision] les
finestres, els marcs, no ens mostren la realitat, siné que sén com a
stmbols, ja que deixen de complir la seua funcio, perque a través
d’aquestes no s’albira més que U'absencia'.

Ana Teresa Ortega

Davant d’una imatge [...] el passat no cessa mai de reconfigurar-se, ja
que aquesta imatge nomeés esdevé pensable en una construccio de la
memoria, quan no de U'obsessid. [...] Pero, com podem estar a Ualtura
de tots els temps que aquesta imatge, davant de nosaltres, conjuga
sobre punts plans?

Georges Didi-Huberman

Em vaig adonar de sobte dels nombrosos paral-lelismes entre la
historia i el medi fotografic, entre la realitat historica i la realitat de la
camera. [...] I aixi, tots els meus esforcos primordials, que semblaven
tan incoherents en la superficie, cobren sentit; tots han servit {
continuen servint a un tinic proposit: la rehabilitacié d’ objectius i de
maneres de ser [en la historia o en la fotografia] que encara no tenen
nom i que per aixo son ignorats o malinterpretats®.

Siegfried Kracauer

En una epoca i un espai en que el conegut poder de la
imatge és celebrat en la seua abundancia, la fotografia
d’Ana Teresa Ortega prescindeix d’afegits per a dirigir-se
sense miraments al vertader nucli d’aquest poder, a
I’autentica arrel de la seua potencia: la presencia de la
imatge. El poder de I'iconic no consisteix sense més en

la seua multiplicacio o en un atractiu clamoros, sin6 que
allo que ha intrigat critics, historiadors i espectadors

de I’art des de fa segles té a veure amb el que Gottfried
Boehm, ja en els anys setanta, en deia I’«excés» de la
imatge (el seu Uberschuss) o la seua «inesgotabiltat»*.
Aquesta forma particular de presencia, que ha rebut molt
diversos noms al llarg de les tres ultimes decades, és la
que no ens permet retirar els ulls davant del que veiem,

o la que, per a Hans Belting®, instaura ’encreuament

de mirades amb la imatge, o aquella que ens aguaita

i ens afecta i que produeix el tipus d’experiéncies
aclaparadores que, com descriu James Elkins®, ens
mouen i impel-leixen a I’accid. Aquesta inesgotabilitat
és el que caracteritza les imatges de la serie Cartografies
silenciades d’Ortega: aci, les fotografies insisteixen en

la mirada, que ens atrapa en I'observar. I és la presencia

d’aquestes imatges la que s’'imposa davant del seu revers:

aquestes fotografies de la desolacio no presenten res, no
donen res a veure. Allo que mostren és una absencia.

En les imatges de Cartografies silenciades es posen en
marxa elements centrals que han caracteritzat la labor
d’Ortega al llarg de la seua trajectoria, elements que
afecten els fonaments del fet fotografic i dels quals es
val per a aprofundir en les determinacions de la imatge
i reflexionar amb aquestes sobre el present: la dialectica
entre presencia i absencia, el temps i la seua suspensio i
una perspectiva concreta sobre el caracter documental
de la fotografia. Tots aquests aspectes, que apareixen
d’'una manera o altra en gran part del seu treball, i
permeten tornar sobre el que ha assumit en la creacio
fotografica i, recolzant-se en una aproximacio propia a
cada un, donar forma a una particular posada en escena
de lamemoriaila constitucio de la identitat.

Larelacié entre preséncia i abséncia és un dels
mecanismes nuclears que defineixen la manera de
significar de la imatge —de tota imatge, no solament la
fotografica—: les imatges posen davant dels ulls, porten
al present, alguna cosa que no esta davant, alguna cosa
que només apareix en la seua re-presentacio. I en aquest
sentit son, en primer lloc, una presentacié d’una cosa
absent. Arabé, en la fotografia d’Ortega aquests dos
aspectes son exacerbats: d'una banda, aci el referent

no solament esta absent en I’espai en el qual veiem la
imatge, sind que el que representa és en si mateix una
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absencia. Aquestes fotografies no son, aleshores, sense
més ’empremta o I'index d’alguna cosa, siné que sén
imatges del buit o el forat que aquesta cosa ha deixat.
D’altra banda, i quasi com a conseqiiencia de I’anterior, la
potencia d’aquestes imatges, el seu caracter de presencia,
s’accentua de tal manera que aquestes se’ns imposen,
retenint la nostra mirada i forcant-nos a reaccionar.

Aquest plantejament conforma ja algunes de les peces
que en 1990 Ana Teresa Ortega presenta en la seua
exposicid Vision-revision: com ella mateixa assenyala,
aquestes imatges que apareixen com a finestres «no ens
mostren larealitat [...], perque a través d’aquestes no
s’albira més que I’abséncia». I esta aixi mateix present
en ’obra que instal-lara en 1995 en la Galeria Visor de
Valencia, formada per sis mascares sumeries sobre la
paret i tres caixes metal-liques disposades per terra que
contenien fotografies de siluetes humanes sobre arena.
En aquesta, les petjades humanes son enteses com a
«presencies actives», mentre que les mascares al-ludeixen
a «la presencia d’'una abséncia»’, una vegada més, amb
I'objectiu d’obrir la reflexié a un dels fils conductors
centrals del treball d’Ortega: la memoria historica.

Aquesta idea cobra especial rellevancia en Cartografies
silenciades. Aci, Ortega localitza i fotografia llocs que el
bandol, i després el regim, franquista va utilitzar com

a camps de concentracié o com a espais de repressio.
En un context historic que s’ha obcecat a ignorar
durant decades gran part del que ha succeit, les seues
imatges sorgeixen a partir d’'un ampli i exhaustiu treball
d’arxiuide cerca per a, en primer lloc, situar aquests
llocs oblidats i silenciats, en un compromis amb la
recuperacio de la memoria col-lectiva que s’estén a
moltes de les seues obres. Com a resultat d’aquest
treball, aquestes fotografies estan acompanyades d’'una

important documentacio de mapes, escrits i planols
provinents d’aquests arxius, una documentacio que
indica el sentit d'unes fotografies en les quals no veiem
més que una devastacio callada: no s’hi veuen objectes,
es veu la imatge; no s’hi veu el paisatge, es veu ’absencia.
Camps pedregosos, descampats, edificis abandonats

o presons en us, pero també seminaris, casernes o
fabriques son alguns dels llocs el denominador comu
dels quals és el buit. Es tracta d’escenaris inhospits que
no ofereixen cap refugi, encara que no mostren senyals
del que els va arrasar. Sense cendres directes del passat,
aquestes fotografies tampoc idealitzen la contesa o
I’enfrontament ni ofereixen una versio heroica del que
es va perdre. Per contra, les imatges de Cartografies
silenciades presenten el mecanisme principal i el fil
conductor de ’'aproximacié d’'Ortega ala memoriaiel
passat: la llunyania i la distancia.

Es aquesta distancia la que funciona aixi mateix en el
tractament que fa del temps en la fotografia, clau central
del seu treball. En primer lloc, aquestes imatges posen
ala vista un temps sense moviment, suspés: no a cavall
entre un abans i un després, que exhibeixen d’alguna
manera la seua detencié —una cosa aixi com el cavall

de Muybridge—, sin6 alié en discorrer. Per aixo, no fan
referencia al futur, ni ofereixen esperanca; no es tracta
de dibuixar alternatives, sino de cridar a la reflexié. I
aquesta suspensio reclama la retencié de la mirada sobre
si mateixa. En segon lloc, la tensio que sostenen aquestes
obres no és la de I'instant, sind la de I’evocacio: la imatge
obri la distancia al passat i des d’aquesta distancia gira
lamirada. D’aquesta manera, aquestes fotografies no

ens mostren el fet passat, 'ocurrencia o ’esdeveniment,
sind que ofereixen el passat en la seua llunyaniaien el
seu abando. I, amb aixo, permeten que conserve el poder

San Miguel de los Reyes (Valencia), 1939
Foto Damidn, Biblioteca Valenciana

que té com a eina d’interpretacio i la capacitat per a
donar forma al present.

Aquesta distancia, d’altra banda, no és una llunyania
auratica. Amb aquestes fotografies el que ens trobem

en no és una «aparicio irrepetible d’'una llunyania, per
proxima que aquesta puga trobar-se»®: no hi ha cap aura
en el que ha succeit ni en aquestes imatges de camps
erms o d’edificis deserts, sind un respecte escrupolds.
D’igual manera, les referencies a allo que va tindre

lloc i la suspensio del temps en aquestes fotografies

son alienes a la malenconia o fins i tot al dol estricte

pel passat. No es tracta d’embellir el temps amb que

va poder ser ni d’apaivagar la mirada amb panorames
tristos. En aquest sentit, aquests paisatges no son ruines
huitcentistes que romantitzen la lluita, la perdua o els
ideals malmesos. Més aviat, és la imatge la que, insistint
en la seua presencia i apuntant una vegada i una altra a
un buit, exigeix la memoria i reclama el dret i 'obligacié
de recordar.

Des d’aquesta posicio, Ortega presenta un laberint
d’actes de record amb els quals comprendre I’actual.
La perspectiva desenvolupada en Cartografies silenciades
té continuacio en la seua De treballs forcats, amb que
investiga sobre el treball esclau a que van ser sotmeses
milers de persones durant la dictadura franquista per
raons politiques i que va permetre realitzar una bona
part de les obres ptibliques per tot el pais durant tres
decades. D’altra banda, ’exili, al qual Ortega ha dedicat
diferents obres, és una altra forma d’aquesta distancia,
jano només temporal, sind també espacial. Aquesta
experiencia caracteritza ja les imatges de Figures de
lexili en 1997, pero determinara també la seleccio dels
autors les fotografies dels quals formen part de la serie
Pensadors. En aquesta, els retrats d’intel-lectuals del
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segle XX com James Joyce, Hannah Arendt, Primo

Levi, Samuel Beckett, Paul Celan, E. M. Cioran o Milan
Kundera, entre d’altres, son projectats sobre espais
arquitectonics buits, amb la idea de traure’ls al carrer

i ocupar I'espai public. Amb un plantejament similar,

la participacio d’Ortega en la Fotobienal de Vigo ’any
2000 presentava uns fotomuntatges en els quals els
rostres d’escriptors gallecs com Luis Seoane, Rafael
Dieste o Celso Emilio Ferreiro, que aixi mateix van haver
d’exiliar-se, apareixien sobre tanques publicitaries enmig
del paisatge gallec. L’objectiu aci de nou és rescatar el
seu pensament i, amb aixo, «recuperar part de la nostra
memoria historica». Aixi mateix, aquesta mateixa idea
vertebra la labor d’Ortega en Llocs del saber i de Uexili, en
la qual recobra el prometedor desenvolupament cientific
que va tindre lloc a Espanya en les primeres decades

del segle XX a través d’organismes com la Institucion

de Libre Ensefanza o la Junta para la Ampliacion de
Estudios i que va quedar truncat amb la Guerra Civil i el
seu resultat en la dictadura, que va obligar nombrosos
investigadors a un exili forcat i aimposar devastadores
conseqiiéncies per al panorama cientific del pais fins a la
segona meitat del segle.

En totes aquestes obres, ’experiencia de I'exili esta
construida en «una evocacid del passat sobre el temps
presentila presencia d’aquests instants d’evocacio ens
retorna alguna cosa de la historia de la nostra vida»°.
Davant d’aixo, I'experiencia del mon que ofereixen els
mitjans de comunicacid, I’ambit de la imatge immediata,
com la publicitat o la televisio, esta caracteritzat per
I’abolicié del temps i, amb aixo, per I'eliminacio de tota
distancia. D’aquesta manera, la distancia és aixi mateix
la clau aci: les imatges dels mitjans col-lapsen el llunya en
el mateix. En portar al’acii ara el distant constantment,
dissolen la llunyania, el seu temps i el seu espai. Ortega

Ana Teresa Ortega

Sin titulo, 1996
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rebutja amb claredat la forma d’accés a 'ambit real
que els mitjans imposen com a formes de control
social, ja que en una cultura visual en que les imatges
es multipliquen sense deixar empremtes en la nostra
memoria, 'esdevindre historic és desarticulat.

Davant d’aquestes formes d’exclusio de la historia,

Ana Teresa Ortega reivindica, per contra, la literatura

i ’experiéncia de la lectura com a espais per a pensar
allo real. D’aquest plantejament sorgeixen treballs

com Identitats literaries, en que presenta retrats
d’escriptors a través de fotografies dels llocs on els
autors seleccionats pensen les seues obres i de textos
que aquests autors trien per a la imatge. Aixi mateix, la
instal-lacié Jardins de la memoria, que s’exposa en 2003
en la Fundacio Espais d’Art Contemporani de Girona, té
com a punt de partida la figura del lector per a donar lloc
a un espai de coneixement i de reflexio. En aquestes, aixi
com en I'esmentada Pensadors o en I’exposicid que fa a
la Sala Edgar Neville en 1998 i que desenvolupa la idea
de la biblioteca com a metafora del temps, els llibres i la
literatura son territoris d’aprenentatge que obrin espais
de llibertat des dels quals comprendre el nostre present.

Aquesta obertura d’espais d’emancipacio que donen
motiu a lareflexio i al pensament és la que ofereix aixi
mateix el seu acostament a la historia i al passat des de
I’evocacio: per aixo, les formes de distancia que planteja
Ortega en la seua fotografia obrin entorns d’inconcrecio,
i possibiliten que I'accés ala memoria historica servisca
per a comprendre més, per a «aprehendre i conservar el
coneixement», en tant «és un element fonamental en la

constitucio de la nostra identitat personal i col-lectiva»'.

D’aquesta manera, la relacié d’aquestes imatges amb el
temps i el passat no és en cap cas la de lanostalgia —la de
fer el passat present sota la llum de I’enyoranca—, sind

aquella que, denunciant ’oblit, ofereix llocs i eines per a
pensar I'ara. Aixi, molt lluny d’'una monumentalitzacié
de la memoria (una altra forma més de deshonestedat
davant del passat), es tracta més aviat d'una estricta i
radical vindicacio del record.

Aquesta forma de vindicaci6 del record és, en primer
lloc, la que permet que imatges com les de Cartografies
silenciades oferisquen un testimoniatge particular sobre
allo que va tindre lloc. Amb aquest testimoniatge Ortega
ofereix, aixi mateix, una revisio propia del caracter
documental del fet fotografic: les seues obres no son
enregistraments sense més de fets (una vegada més,

no son «finestres al mon real») i d’igual manera no
pretenen ser testimonis directes, pero sens dubte donen
testimoniatge del que alli va passar, reclamant la nostra
mirada i la seua reflexié. La forma documental aleshores
no esta aci fundada en la tradicional relacid causal entre
el succésila fotografia, pero clarament aquestes imatges
son rastres del passat, rastres que no només indiquen

i denuncien el que ha ocorregut, sin6 que possibiliten
avancar en la seua comprensio. D’aquesta forma,
aquestes imatges enllacen amb allo que Kracauer

es proposava tant dins de la historia com dins de la
fotografia: la rehabilitacié del que s’ha malinterpretat

i del que s’haignorat. I en aquest sentit, aquestes
fotografies no son sind «maneres de ser que encara

no tenen nom», formes que hauran de servir per a
interpretar i entendre el present.

Aixi, i en segon lloc, aquesta vindicacio ho és tant del que
ha succeit i s’ha ocultat com del nostre dret a pensar-hi, a
pensar-hi de formes diferents i, en particular, a pensar-hi
en imatges. Tal com Italo Calvino adverteix en les seues
sis propostes per al proxim mil-lenni",un text clau per a
Ortega en ’esmentada exposicio de la Sala Edgar Neville,
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la visibilitat, la imaginacié i la capacitat humana per a
pensar amb imatges son facultats fonamentals que han de
ser salvades i protegides. D’acord amb aixo, les fotografies
d’obres com Cartografies silenciades, de Treballs forcats
o de Pensadors permeten comprendre i acostar-se a la
memoria, no des d’idees —que simplement puguen ser
il-lustrades iconicament—, sino especificament donant-li
forma i pes en imatges, és a dir, pensant el passat i, per
tant, la nostra identitat, en la imatge.
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4.Cf. BOEHM, G., «Zu einer Hermeneutik des Bildes» en GADAMER,
H.G.iBOEHM, G., Seminar: Die Hermeneutik und die Wissenschaften,
Frankfurt a.M., Suhrkamp, p. 444-471.

5. Cf. BELTING, H., Antropologia de la imagen, Madrid, Katz, 2007.

6. Cf. ELKINS, J., Pictures & Tears. A History of People Who Have
Cried in Front of Paintings, Nova York i Londres, Routledge, 2004.

7. Ana Teresa Ortega en MIRA, E., 6p. cit., p.115.

8. BENJAMIN, W., La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica (primera redaccid). Obres I, 2, Madrid, Abada, 2008, p. 16.

9. Ana Teresa Ortega en MIRA, E., dp. cit., p. 119.
10. Ibidem, p. 114.

11. Cf. CALVINO, 1., Llicons americanes: sis propostes per al proxim
mil-lenni, Barcelona, Edicions 62, 2000.

Dialéctica de la distancia:

memoria, tiempo y presencia en la fotografia de Ana Teresa Ortega

Ana Garcia Varas

En estos casos [las imagenes de la exposicidn Vision-revision] las
ventanas, los marcos, no nos muestran la realidad, sino que son como
simbolos ya que dejan de cumplir su funcion, pues a través de ellas no
se vislumbra mds que la ausencia.

Ana Teresa Ortega

Ante una imagen [...]el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado
que esta imagen solo deviene pensable en una construccion de la
memoria, cuando no de la obsesion. [...] Pero, écdmo estar a la altura
de todos los tiempos que esta imagen, ante nosotros, conjuga sobre
tantos planos??

Georges Didi-Huberman

Me di cuenta de repente de los numerosos paralelismos entre la
historiay el medio fotogrdfico, entre la realidad historicay la
realidad de la cdmara. [...] Y ast, todos mis esfuerzos primordiales,
que parecian tan incoherentes en la superficie, cobran sentido:
todos han servido y contintlan sirviendo a un tinico propésito: la
rehabilitacion de objetivos y de formas de ser [en la historia o en la
fotografia] que atin carecen de nombrey que por ello son ignorados
o malinterpretados®.

Siegfried Kracauer

En una época y un espacio en el que el consabido poder
de laimagen es celebrado en su abundancia, la fotografia
de Ana Teresa Ortega prescinde de afiadidos para
dirigirse sin miramientos al verdadero nucleo de este
poder, a la auténtica raiz de su potencia: la presencia
de laimagen. El poder de lo icdnico no estriba sin mas
en su multiplicacion o en un atractivo chillon, sino

que aquello que ha intrigado a criticos, historiadores

y espectadores del arte desde hace siglos tiene que

ver con lo que Gottfried Boehm ya en los afios setenta
llamaba el «exceso» de laimagen (su Uberschuss) o su
«inagotabilidad»*. Esta forma particular de presencia,
que ha recibido muy diversos nombres a lo largo de

las tres ultimas décadas, es la que no nos permite
retirar los ojos ante lo que vemos, o la que, para Hans
Belting?®, instaura el cruce de miradas con la imagen,

o aquella que nos acecha y nos afecta produciendo el

tipo de experiencias abrumadoras que, como describe
James Elkins®, nos mueven e impelen a la accion. Dicha
inagotabilidad es lo que caracteriza a las imagenes de

la serie Cartografias silenciadas de Ortega: aqui, las
fotografias insisten en la mirada, atrapandonos en el
observar. Y es la presencia de estas imagenes la que se
impone ante su reverso: estas fotografias de la desolacion
no presentan nada, no dan nada a ver. Aquello que
muestran es una ausencia.

En las imagenes de Cartografias silenciadas se ponen
en marcha elementos centrales que han caracterizado
lalabor de Ortega a lo largo de su trayectoria, elementos
que afectan a los fundamentos de lo fotografico y de los
que se vale para profundizar en las determinaciones

de laimagen y reflexionar con ellas sobre el presente:

la dialéctica entre presencia y ausencia, el tiempo y su
suspension y una perspectiva concreta sobre el caracter
documental de la fotografia. Todos estos aspectos,

que aparecen de una manera u otra en gran parte de

su trabajo, le permiten volver sobre lo asumido en la
creacion fotografica y, apoyandose en una aproximacion
propia a cada uno de ellos, dar forma a una particular
puesta en escena de la memoriay la constitucion de
laidentidad.

Larelacion entre presencia y ausencia es uno de los
mecanismos nucleares que definen la forma de significar
de laimagen —de toda imagen, no solo la fotografica—:
las imagenes ponen ante los ojos, traen al presente,

algo que no esta delante, algo que solo aparece en su re-
presentacion. Y en este sentido son en primer lugar una
presentacion de algo ausente. Ahora bien, en la fotografia
de Ortega estos dos aspectos son exacerbados: por un
lado, aqui el referente no solo esta ausente en el espacio
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en el que vemos la imagen, sino que lo representado es en
si mismo una ausencia. Estas fotografias no son entonces
sin mas la huella o el indice de algo, sino que son
imagenes del hueco o el agujero que ese algo ha dejado.
Por otro lado, y casi como consecuencia de lo anterior,

la potencia de estas imagenes, su caracter de presencia,
se acentua de tal manera que estas se nos imponen,
reteniendo nuestra mirada y forzandonos a reaccionar.

Este planteamiento conforma ya algunas de las

piezas que en 1990 Ana Teresa Ortega presenta en su
exposicion Vision-revision: como ella misma senala,
estas imagenes que aparecen como ventanas «no nos
muestran larealidad [...], pues a través de ellas no se
vislumbra mas que la ausencia». Y esta asi mismo
presente en la obra que instalara en 1995 en la Galeria
Visor de Valencia, formada por seis mascaras sumerias
sobre la pared y tres cajas metalicas dispuestas en el
suelo que contenian fotografias de siluetas humanas
sobre arena. En ella, las huellas humanas son
entendidas como «presencias activas», mientras que
las mascaras aluden a «la presencia de una ausencia»’,
una vez mas, con el objetivo de abrir la reflexion a uno
de los hilos conductores centrales del trabajo de Ortega:
la memoria histérica.

Estaidea cobra especial relevancia en Cartografias
silenciadas. Aqui, Ortega localiza y fotografia lugares
que el bando, y después el régimen, franquista utilizo
como campos de concentracion o como espacios de
represion. En un contexto histérico que se ha obcecado
en ignorar durante décadas gran parte de lo sucedido,
sus imagenes surgen a partir de un amplio y exhaustivo
trabajo de archivo y de busqueda para, en primer

lugar, situar dichos lugares olvidados y silenciados, en
un compromiso con la recuperacion de la memoria

colectiva que se extiende a muchas de sus obras. Como
resultado de dicho trabajo, estas fotografias estan
acompanadas de una importante documentacion

de mapas, escritos y planos provenientes de dichos
archivos, una documentacién que indica el sentido

de unas fotografias en las que no vemos mas que una
devastacion callada: en ellas no se ven objetos, se ve la
imagen; no se ve el paisaje, se ve la ausencia. Campos
pedregosos, descampados, edificios abandonados o
carceles en uso, pero también seminarios, cuarteles o
fabricas son algunos de los lugares cuyo denominador
comun es el vacio. Se trata de escenarios inhdspitos que
no ofrecen refugio alguno, aunque no muestran senales
de lo que los arraso. Sin cenizas directas del pasado,
estas fotografias tampoco idealizan la contienda o el
enfrentamiento ni ofrecen una version heroica de lo
perdido. Por el contrario, las imagenes de Cartografias
silenciadas presentan el mecanismo principal y el hilo
conductor de la aproximacion de Ortega ala memoriay
el pasado: la lejania y la distancia.

Es esta distancia la que funciona asi mismo en su
tratamiento del tiempo en la fotografia, clave central

de su trabajo. En primer lugar, estas imagenes ponen
alavista un tiempo sin movimiento, suspendido: no

a caballo entre un antes y un después, exhibiendo de
alguna manera su detencion —algo asi como el caballo de
Muybridge—, sino ajeno al discurrir. Por ello, no hacen
referencia al futuro, ni ofrecen esperanza; no se trata de
dibujar alternativas, sino de llamar a la reflexion. Y esta
suspension reclama la retencion de la mirada sobre si.
En segundo lugar, la tensidon que sostienen estas obras
no es la del instante, sino la de la evocacion: laimagen
abre la distancia al pasado y desde dicha distancia
vuelve la mirada. De esta manera, estas fotografias

no nos muestran el hecho pasado, la ocurrencia o el

acontecimiento, sino que ofrecen el pasado en su lejania
y en su abandono. Y con ello, permiten que conserve

su poder como herramienta de interpretacion y su
capacidad para dar forma al presente.

Esta distancia por otro lado no es una lejania auratica.
Con lo que nos encontramos en estas fotografias no es
una «aparicion irrepetible de una lejania, por cercana
que esta pueda hallarse»®:no hay aura alguna ni en lo
sucedido ni en estas imagenes de campos baldios o de
edificios desiertos, sino un respeto escrupuloso. De

igual manera, las referencias a lo que tuvo lugar y la
suspension del tiempo en estas fotografias son ajenas a
la melancolia o incluso al duelo estricto por el pasado.
No se trata de embellecer el tiempo con lo que pudo ser
ni de apaciguar la mirada con panoramas tristes. En este
sentido, estos paisajes no son ruinas decimondnicas que
romanticen la lucha, la pérdida o los ideales malogrados.
Mas bien, es la imagen la que, insistiendo en su presencia
y apuntando unay otra vez a un vacio, exige la memoriay
reclama el derecho y la obligacion de recordar.

Desde esta posicion, Ortega presenta un laberinto de
actos de recuerdo con los que comprender lo actual.

La perspectiva desarrollada en Cartografias silenciadas
tiene continuacion en De trabajos forzados, con el

que investiga sobre el trabajo esclavo al que fueron
sometidas miles de personas durante la dictadura
franquista por razones politicas y que permitio realizar
una buena parte de las obras publicas por todo el pais
durante tres décadas. Por otra parte, el exilio, al que
Ortega ha dedicado distintas obras, es otra forma de esa
distancia, ya no solo temporal, sino también espacial.
Esta experiencia caracteriza ya las imagenes de Figuras
del exilio en 1997, pero determinara también la seleccion
de los autores cuyas fotografias forman parte de la serie

Pensadores. En ella, los retratos de intelectuales del
siglo XX como James Joyce, Hannah Arendt, Primo
Levi, Samuel Beckett, Paul Celan, E. M. Cioran o Milan
Kundera, entre otros, son proyectados sobre espacios
arquitectonicos vacios, con la idea de sacarlos ala calle y
ocupar el espacio publico. Con un planteamiento similar,
la participacion de Ortega en la Fotobienal de Vigo en el
ano 2000 presentaba unos fotomontajes en los que los
rostros de escritores gallegos como Luis Seoane, Rafael
Dieste o0 Celso Emilio Ferreiro, que tuvieron asimismo
que exiliarse, aparecian sobre vallas publicitarias en
medio del paisaje gallego. El objetivo aqui de nuevo es
rescatar su pensamiento y, con ello, «recuperar parte

de nuestra memoria historica». Asimismo, esta misma
idea vertebra la labor de Ortega en Lugares del sabery
del exilio, en la que recobra el prometedor desarrollo
cientifico que tuvo lugar en Espafia en las primeras
décadas del siglo XX a través de organismos como

la Institucion de Libre Ensefianza o la Junta parala
Ampliacion de Estudios y que quedo truncado con la
guerra civil y su resultado en la dictadura, obligando
anumerosos investigadores a un exilio forzado e
imponiendo devastadoras consecuencias para el
panorama cientifico del pais hasta la segunda mitad

del siglo.

En todas estas obras, la experiencia del exilio esta
construida en «una evocacion del pasado sobre el tiempo
presente» por lo que «la presencia de estos instantes de
evocacion nos devuelve algo de la historia de nuestra
vida»’. Frente a esto, la experiencia del mundo que
ofrecen los medios de comunicacion, el ambito de la
imagen inmediata como la publicidad o la television, esta
caracterizado por la abolicion del tiempo y con ello por la
eliminacidn de toda distancia. De esta forma, la distancia
es asi mismo la clave aqui: las imagenes de los medios
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colapsan lo lejano en lo mismo. Al traer al aqui y ahora lo
distante constantemente, disuelven la lejania, su tiempo
y su espacio. Ortega rechaza con claridad la forma de
acceso a lo real que los medios imponen como formas

de control social, pues en una cultura visual en la que

las imagenes se multiplican sin dejar huellas en nuestra
memoria, el devenir histérico es desarticulado.

Ante estas formas de exclusion de la historia, Ana
Teresa Ortega reivindica por el contrario la literaturay
la experiencia de la lectura como espacios para pensar
lo real. De este planteamiento surgen trabajos como
Identidades literarias, en el que presenta retratos de
escritores a través de fotografias de los lugares en

los que los autores seleccionados piensan sus obras

y de textos que estos autores eligen para laimagen.
Asimismo, la instalacion Jardines de la memoria,

que se expone en 2003 en la Fundacio Espais d’Art
Contemporani de Girona, tiene como punto de partida
la figura del lector para dar lugar a un espacio de
conocimiento y de reflexion. En ellas, asi como en la
mencionada Pensadores o en la exposicion que realiza
en la Sala Edgar Neville en 1998 y que desarrolla la idea
de la biblioteca como metafora del tiempo, los libros y
la literatura son territorios de aprendizaje que abren
espacios de libertad desde los que comprender

nuestro presente.

Esta apertura de espacios de emancipacion que den

pie alareflexion y al pensamiento es la que ofrece

asi mismo su acercamiento a la historia y al pasado
desde la evocacion: por ello, las formas de distancia

que plantea Ortega en su fotografia abren entornos de
inconcrecion, posibilitando que el acceso ala memoria
historica sirva para comprender mas, para «aprehender
y conservar el conocimiento», en tanto «es un elemento

Ana Teresa Ortega

Biblioteca de Letras, Barcelona, 2010
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fundamental en la constitucion de nuestra identidad
personal y colectiva»'®. De esta manera, la relacion

de estas imagenes con el tiempo y el pasado no es

en ningun caso la de la nostalgia —la de hacer el

pasado presente bajo la luz de la afioranza—, sino
aquella que, denunciando el olvido, ofrece lugares y
herramientas para pensar el ahora. Asi, muy lejos de una
monumentalizacién de la memoria (otra forma mas de
deshonestidad ante el pasado), se trata mas bien de una
estricta y radical vindicacion del recuerdo.

Esta forma de vindicacion del recuerdo es, en primer
lugar, la que permite que imagenes como las de
Cartografias silenciadas ofrezcan un testimonio
particular sobre lo que tuvo lugar. Con dicho testimonio
Ortega realiza asi mismo una revision propia del
caracter documental de lo fotografico: sus obras no
son registros sin mas de hechos (una vez mas, no son
«ventanas a lo real») y de igual manera no pretenden
ser testigos directos, pero sin duda dan testimonio

de lo que alli paso, reclamando nuestra mirada y su
reflexion. La forma documental entonces no esta

aqui fundada en la tradicional relacion causal entre el
suceso y la fotografia, pero claramente estas imagenes
son rastros del pasado, rastros que no solo indican 'y
denuncian lo ocurrido, sino que posibilitan avanzar en
su comprension. De esta forma, estas imagenes enlazan
con aquello que Kracauer se proponia tanto dentro de
la historia como de la fotografia: la rehabilitacion de

lo malinterpretado y de lo ignorado. Y en este sentido
estas fotografias no son sino «formas de ser que atin
carecen de nombre», formas que habran de servir para
interpretar y entender el presente.

Asi, y en segundo lugar, esta vindicacion lo es tanto
de lo sucedido y ocultado como de nuestro derecho a

pensarlo, a pensarlo de formas distintas y, en particular,
apensarlo en imagenes. Tal y como Italo Calvino
advierte en sus Seis propuestas para el proximo milenio",
un texto clave para Ortega en la mencionada exposicion
de la Sala Edgar Neville, la visibilidad, la imaginacion

y la capacidad humana para pensar con imagenes son
facultades fundamentales que han de ser salvadas

y protegidas. De acuerdo con ello, las fotografias de
obras como Cartografias silenciadas, Trabajos forzados
o Pensadores permiten comprender y acercarse a la
memoria no desde ideas que simplemente puedan ser
ilustradas iconicamente, sino especificamente dandole
formay peso en imagenes, es decir, pensando el pasado,
y por tanto nuestra identidad, en la imagen.
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Fotoescultures

Durant les dues ultimes decades del segle XX,

la fotografia es va convertir en el mitja que va
convulsionar el concepte d’art modern i la seua
especificitat estetica. Els limits de les disciplines
artistiques tradicionals van comencar a difuminar-se
en un procés d’hibridacié que obria noves formules
expressives amb la incorporacio de la imatge
fotografica. Simultaniament, i com a conseqiiencia
de I'anterior, la mateixa fotografia es veia sotmesa
arevisio critica com a llenguatge, tant en la seua
dimensio social com artistica.

En aquest context, Ana Teresa Ortega comenca a
realitzar fotoescultures on les imatges fotografiques
son transferides sobre tela o metall i integrades en
estructures tridimensionals. Les fotografies son
fragments trets del discurs mediatic de la premsa
ilatelevisio en els quals s’endevina la cita historica
d’esdeveniments de guerrai sotmetiment. Les imatges
no es presenten com a reflex objectiu d’'una realitat
concreta sind com a missatges ideologicament
codificats. L’articulacio del fotografic i 'escultoric,
on s’instal-la una dialectica entre representacio

i materia, entre visualitat i opacitat, convida a pensar
en el perill que el passat no siga retingut ni reconegut
i es faca callar la dimensié emancipadora de la
memoria historica.

Fotoesculturas

Durante las dos tltimas décadas del siglo XX,

la fotografia se convirtio en el medio que vino a
convulsionar el concepto de arte moderno y su
especificidad estética. Los limites de las disciplinas
artisticas tradicionales comenzaron a difuminarse en
un proceso de hibridaciéon que abria nuevas formulas
expresivas con la incorporacion de laimagen
fotografica. Simultaneamente, y como consecuencia
de lo anterior, la misma fotografia se veia sometida a
revision critica como lenguaje, tanto en su dimension
social como artistica.

En este contexto, Ana Teresa Ortega comienza a
realizar fotoesculturas donde las imagenes fotograficas
son transferidas sobre tela o metal e integradas en
estructuras tridimensionales. Las fotografias son
fragmentos entresacados del discurso mediatico de

la prensay la television en los que se adivina la cita
histdrica de acontecimientos de guerra y sometimiento.
Las imagenes no se presentan como reflejo objetivo

de unarealidad concreta sino como mensajes
ideoldgicamente codificados. La articulacion de lo
fotografico y lo escultorico, donde se instala una
dialéctica entre representacion y materia, entre
visualidad y opacidad, invita a pensar en el peligro de
que el pasado no sea retenido ni reconocido y se acalle
la dimensién emancipadora de la memoria historica.
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Sin titulo, 1993

Sin titulo, 1993
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Sin titulo, 1992

Sin titulo, 1994
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Sin titulo, 1994

Sin titulo, 1992
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Sin titulo, 1994

Sin titulo, 1994
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Figures de Pexili

Laidea de I’exili serveix com a motiu per a continuar
la reflexio sobre la fragilitat de la memoria historica.
Apatrides, exiliats politics, refugiats de guerra o
migrants a la recerca d'una vida millor, pero també
els que pateixen un exili interior per rad de la seua
sexualitat o el seu génere, de les seues idees o la seua
raca, o simplement a causa de la seua bogeria. A tots
ells representen aqueixes figures imprecises i anonimes
de les peces que s’ajusten amb llistes metal-liques,
éssers que semblen empresonats en un present
sense esperanca.

Pero 'exili és abans de res un estat errant, de persones
en continu transit que deambulen, es dispersen i
disseminen pel mon, com reflecteixen les columnes

de gents que es funden en un moviment incessant,
evocant un passat historic no gaire llunyai alhora un
drama huma proxim. Passat i present, com a temps
contraposats pero simultanis, atrapant ala memoria
de I’ésser huma en la seua soledat de permanent exiliat.

Figuras del exilio

Laidea del exilio sirve como motivo para continuar la
reflexion sobre la fragilidad de la memoria histérica.
Apatridas, exiliados politicos, refugiados de guerra o
migrantes en busca de una vida mejor, pero también los
que sufren un exilio interior por razon de su sexualidad
o su género, de sus ideas o su raza, o simplemente a
causa de su locura. A todos ellos representan esas figuras
imprecisas y anonimas de las piezas ensambladas con
listas metalicas, seres que parecen aprisionados en un
presente sin esperanza.

Pero el exilio es ante todo un estado errante, de
personas en continuo transito que deambulan, se
dispersan y diseminan por el mundo, como reflejan las
columnas de gentes que se funden en un movimiento
incesante, evocando un pasado historico no muy lejano
y alavez un drama humano cercano. Pasado y presente,
como tiempos contrapuestos pero simultaneos,
atrapando a la memoria del ser humano en su soledad
de permanente exiliado.
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Figuras del exilio, 1999
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Sin titulo # 2,1997

Sin titulo # 3,1997
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Sin titulo # 5,1997
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La biblioteca,
una metafora del temps

Labiblioteca, arxiu de sabers, és un simbol de la
memoria cultural que se’ns mostra embolicada de
bastides, com un espai en construccio. El text d’Italo
Calvino que forma part de I’obra és una reflexio sobre
la ductilitat de I’escriptura i fet sobre I’edificacio

de lamemoria. Els signes de I’escriptura componen la
materia verbal amb la qual es pot donar forma a totes
les realitats i fantasies, com els grans d’arena que,
espentats pel vent, donen lloc al canviant paisatge
del desert, sempre igual i sempre diferent, com
I’espectacle del mon.

Hi ha dos tipus de biblioteca, segons apuntava Umberto
Eco. La biblioteca de la qual s’ix, com la del Quixot,

per a fer realitat en el mon totes les fantasies que

han alimentat els llibres. I una altra de la qual no s’ix,
com la de Borges, on els llibres contenen la trama
completa de realitat i ficcio que constitueix el mon.

La present instal-lacié artistica concita ambdues
biblioteques perque, mitjancant I'escripturaiels
llibres, la memoria es conforma com a interioritat i com
exterioritat, en un procés que va de fora cap a dinsides
de dins cap a fora. Aixi és com la memoria s’erigeix i
s’enfonsa, es construeix i es reconstrueix.

La biblioteca,
una metafora del tiempo

Labiblioteca, archivo de saberes, es un simbolo de

la memoria cultural que se nos muestra envuelta de
andamios, como un espacio en construccion. El texto de
Italo Calvino que forma parte de la obra es una reflexion
sobre la ductilidad de la escritura y a la postre sobre la
edificacion de la memoria. Los signos de la escritura
componen la materia verbal con la que se puede dar
forma a todas las realidades y fantasias, como los granos
de arena que, empujados por el viento, dan lugar al
cambiante paisaje del desierto, siempre igual y siempre
diferente como el espectaculo del mundo.

Hay dos tipos de biblioteca, segiin apuntaba Umberto
Eco. Labiblioteca de la que se sale, como la de Don
Quijote, para hacer realidad en el mundo todas las
fantasias que han alimentado los libros. Y otra de la que
no se sale, como la de Borges, donde los libros contienen
la trama completa de realidad y ficcion que constituye el
mundo. La presente instalacion artistica concita ambas
bibliotecas pues, mediante la escritura y los libros,

la memoria se conforma como interioridad y como
exterioridad, en un proceso que va de afuera hacia dentro
y desde dentro hacia fuera. Asi es cdmo la memoria se
erige y desmorona, se construye y reconstruye.
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Jardins de la memoria

De nou els llibres com a font de coneixement, forma
d’experiencia o mitja per a imaginar el desconegut.

I amb ells la figura del lector i de I’acte de lectura com
una veu interior que sorgeix en la intimitat. Enfront de
I’estrident exaltacié de I'instant actual en la societat
de la informacio, la imatge en silenci de la jove lectora
abstreta enfront d’un solitari pupitre que convida
alalectura.

En aquesta instal-lacio, la paraula —i la seua
escriptura— s’evoca com a jardi o paradis, igual que
labibliotecai el laberint ho eren per a Borges. Aqueix
jardi de naturalesa frondosa que es mostra en les
fotografies murals és I’espai simbolic de la paraula
que va imaginar el poeta José Angel Valente. Un jardi
—una biblioteca— I’enigma de la qual no és un altre
que el temps que ja no es desplega de forma lineal

ni uniforme sind en una xarxa de temporalitats
divergents, convergents i paral-leles... com els laberints
de lamemoria.

Jardines de la memoria

De nuevo los libros como fuente de conocimiento,
forma de experiencia o medio para imaginar lo
desconocido. Y con ellos la figura del lector y del acto de

lectura como una voz interior que surge en la intimidad.

Frente a la estridente exaltacion del instante actual
en la sociedad de la informacidn, la imagen en silencio
de la joven lectora ensimismada frente a un solitario
pupitre que invita a la lectura.

En esta instalacion la palabra —y su escritura— se
evoca como jardin o paraiso, al igual que la biblioteca
y el laberinto lo eran para Borges. Ese jardin de
naturaleza frondosa que se muestra en las fotografias
murales es el espacio simbolico de la palabra que
imaginé el poeta José Angel Valente. Un jardin

—una biblioteca— cuyo enigma no es otro que

el tiempo que ya no se despliega de forma lineal

ni uniforme sino en unared de temporalidades
divergentes, convergentes y paralelas... como los
laberintos de la memoria.
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Jardines de la memoria, 2003




Sin titulo # 1, 2003
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Sin titulo # 3, 2003

Sin titulo # 2,2003
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Pensadors

Dels autors d’'una biblioteca imaginaria, s’han
seleccionat una serie de personatges significatius que,
encara que son molt diferents entre si, en el fons es
troben estretament vinculats. Elias Canetti, Fernando
Pessoa, Antonin Artaud, Primo Levi, Emil Cioran,
Alejandra Pizarnik, Simone Weill, Maria Zambrano

o Hannah Arendt representen un grup de pensadors
del segle XX poc inclinats a ’'ambient social, politic i
cultural de la seua epoca, que van veure en I’escriptura
el lloc i refugi on expressar el seu descontentament
amb el moén.

Estem davant d’'una galeria de retrats realitzats
mitjancant la projeccio de fotografies dels escriptors
en diferents espais arquitectonics: sobre facanes,

murs interiors, corredors o en obertures de portes

i escales. Com en les primeres fotoescultures, la
imatge fotografica s’associa de nou al tridimensional i
escultoric. En aquesta posada en escena, la imatge del
rostre actua com a metonimia del pensament de I’autor,
mentre que els espais on es projecten materialitzen la
metafora del confinament fisic o psicologic que tots ells
van patir en vida.

Pensadores

De entre los autores de una biblioteca imaginaria, se
han seleccionado una serie de personajes significativos
que aun muy distintos entre si en el fondo se hallan
estrechamente vinculados. Elias Canetti, Fernando
Pessoa, Antonin Artaud, Primo Levi, Emil Cioran,
Alejandra Pizarnik, Simone Weill, Maria Zambrano

o Hannah Arendt representan un grupo de pensadores
del siglo XX, reacios al ambiente social, politico y
cultural de su época, que vieron en la escritura el lugar
yrefugio donde expresar su descontento con el mundo.

Estamos ante una galeria de retratos realizados
mediante la proyeccion de fotografias de los
escritores en diferentes espacios arquitectonicos:
sobre fachadas, muros interiores, pasillos o en

vanos de puertas y escaleras. Como en las primeras
fotoesculturas, la imagen fotografica se asocia de nuevo
alo tridimensional y escultérico. En esta puesta en
escena la imagen del rostro actiia como metonimia
del pensamiento del autor, mientras que los espacios
donde se proyectan materializan la metafora del
confinamiento fisico o psicoldgico que todos ellos
sufrieron en vida.

83
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Sin titulo (H. Pinter), 2019 Sin titulo (S. Beckett), 2001




Sin titulo (P. Levi), 2000 Sin titulo (N. Gordimer), 2001
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Sin titulo (H. Arendt), 2000 Sin titulo (W. Benjamin), 2006
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Sin titulo (J. A. Valente), 2002 Sin titulo (M. Zambrano), 2000




Sin titulo (A. Artaud), 2000 Sin titulo (J. Genet), 2000




Sin titulo (A. Pizarnik), 2002




Cartografies silenciades

Aquest projecte consisteix en una documentacio
dels espais utilitzats pel franquisme per a exercir la
repressié durant la Guerra Civil i la postguerra fins
al’any 1970. Escoles, seminaris, convents, esglésies
i places de bous es van habilitar com a camps de
concentracio, colonies penitenciaries militaritzades
o emplacaments d’afusellaments massius. Res en
aquests llocs fa pensar ara en aquella maquinaria

repressiva exercida amb violéncia fisica i psicologica.

Només en algun, una placa recorda el que van ser.

Amb el seu plantejament fotografic, ’artista
assumeix un cert paper d’historiadora. La
investigacio en els arxius oficials on es custodien
els documents de la dictadura franquista ha permés
localitzar llocs i rescatar informacié d’aquella
brutal repressio, fent dels registres fotografics
documents carregats de significacio politica més que
peces probatories dels fets historics. Cartografies
silenciades no és tant una manera de documentar
llocs i llistar dates com de conscienciar sobre la
necessitat de preservar la memoria historica a
través de les imatges enfront 'amenaca real del seu
encobriment o desfiguracio.

Cartografias silenciadas

Proyecto que documenta los espacios utilizados

por el franquismo para ejercer la represion durante la
Guerra Civil y la posguerra hasta el afio 1970. Escuelas,
seminarios, conventos, iglesias y plazas de toros se
habilitaron como campos de concentracion, colonias
penitenciarias militarizadas o emplazamientos de
fusilamientos masivos. Nada en estos lugares hace
pensar ahora en aquella maquinaria represiva ejercida
con violencia fisica y psicoldgica. Solo en alguno, una
placa recuerda lo que fueron.

Con su planteamiento fotografico, la artista asume

un cierto papel de historiadora. La investigacion

en los archivos oficiales, donde se custodian los
documentos de la dictadura franquista, ha permitido
localizar lugares y rescatar informacion de aquella
brutal represion, haciendo de los registros fotograficos
documentos cargados de significacion politica mas
que piezas probatorias de los hechos historicos.
Cartografias silenciadas no es tanto una forma de
documentar lugares y listar fechas como de concienciar
de lanecesidad de preservar la memoria histérica a
través de las imagenes frente la amenaza real de su
encubrimiento o desfiguracion.
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Monasterio de San Miguel de los Reyes (Valencia), 1939-1950 (?), 2006-2014
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Convento de la Merced (Burriana-Castellon), 1939-1942, 2006-2014 Colegio Ramdn Pelayo (Santander), 1937-1942, 2006-2014
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Convento de la Merced (Pamplona), 1937-1939, 2006-2014 Monasterio de Uclés (Cuenca), 1940-1943, 2006-2014
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Carcel de Amorebieta (Bilbao), 1938-1947, 2006-2014 Monasterio Santa Maria del Puig (Valencia), 1940-1947, 2006-2014
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Convento de Santa Clara (Valencia), 1939-1942, 2006-2014 Seminari Nou (Lleida), 1938-1939, 2006-2014

114 115



Campo de Horta (Barcelona), 1939-1940, 2006-2014 Cdrcel Porlier (Madrid), 1936-1944, 2006-2014

116 117



Instituto Miguel de Unamuno (Madrid), 1939-1942 (?), 2006-2014 Las Oblatas (Tarragona), 1939-194.3, 2006-2014

118 119



«Portacoeli», Hospital Dr. Moliner (Serra-Valencia), 1939-1942, 2006-2014 Penal de Alcald de Henares (Madrid), 1956-1978, 2006-2014
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Convento El Carmelo (Bilbao), 1937-1939, 2006-2014 Claudio Coello (Madrid), 1939-1941, 2006-2014

122 123



Convento de los Angeles Custodios (Bilbao), 1937-1939, 2006-2014 Convento Las Salesas (Santander), 1937- (?), 2006-2014

124 125



Monasterio de San Marcos (Ledn), 1936-1940 (?), 2006-2014 Camposancos (A Guarda-Pontevedra), 1937-1939, 2006-2014

126 127



Cdrcel de Mujeres de Mdlaga, 1937-1945, 2006-2014 Instituto Manzanedo (Santoria-Cantabria), 1937-1939, 2006-2014

128 129



«La Industrial», Escuela de Artesy Oficios (Logrofio), 1937-1939, 2006-2014 Prision de Guadalajara, 1939-1944, 2006-2014

130 131



Cdrcel de Predicadores (Zaragoza), 1939-1955, 2006-2014 Monasterio de San Salvador (Celanova-Orense), 1937-1938 (?), 2006-2014

132 133



Monasterio de la Santa Espina (Valladolid), 1937-1939, 2006-2014 Monasterio de San Bernardo (Toledo), 1939, 2006-2014

134 135



Seminario de Orihuela (Alicante), 1939, 2006-2014 Convento de las Agustinas (Murcia), 1939, 2006-2014

136 137



Convento de los Agustinos (Haro-Logrorio), 1937-1939, 2006-2014
Monasterio de Valdedios (Villaviciosa-Asturias), 27 Octubre 1937, 2006-2014
Monasterio de San San Clodio (Leiro-Ourense),1939, 2006-2014
Colegio Nevers, (Durango-Guiptizcoa), 1938-1939, 2006-2014
San Juan de Mozarrifar (Zaragoza),1938-1940, 2006-2014
Instituto Ribera del Tajo (Talavera de la Reina-Toledo), 1936-1939, 2006-2014

138

Rianxo (A Corufia), 1937-1939, 2006-2014
Cuartel de La Aurora (Mdlaga), 1938-1939, 2006-2014
El Cdnem (Barcelona), 1939-1942, 2006-2014
Can Sales (Palma de Mallorca), 1936-194.3, 2006-2014
Prision de Les Corts (Barcelona), 1939-1955, 2006-2014
Cdrcel de Ventas (Madrid), 1939-1967, 2006-2014

Can Mir (Palma de Mallorca), 1936-1940, 2006-2014
Plaza de Toros de Logrofio, 1937, 2006-2014
Plaza de Toros de Valencia, 1939, 2006-2014
Plaza de Toros de Plasencia (Cdceres), 1937-1940 (?), 2006-2014
Plaza de Toros de Alicante, 1939, 2006-2014
Plaza de Toros de Granada, 1936-1939, 2006-2014

Plaza de Toros de Pamplona, 1939, 2006-2014
Ciudadela de Pamplona, 1936, 2006-2014
Castillo de Montjuic (Barcelona), 1939-1946, 2006-2014
Castillo de San Fernando (Alicante), 1939-, 2006-2014
Castillo de Santa Bdrbara (Alicante), 1939-, 2006-2014
Castillo de Pilatos (Tarragona), 1939-1948, 2006-2014
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Penal de El Dueso (Santofia), 1937-1938, 2006-2014
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Castuera (Badajoz), 1939-1940, 2006-2014 Los Merinales (Dos Hermanas-Sevilla), 1943-1962, 2006-2014

142 143



Fuerte de San Cristobal (Pamplona), 1936-1945, 2006-2014 Seminario de Corbdn (Santander), 1937-1939, 2006-2014

144 145



Monasterio de San Pedro de Cdrderia (Burgos), 1936-1939, 2006-2014 Bustarviejo (Madrid), 1944-1952, 2006-2014

146 147



Miranda de Ebro (Burgos), 1937-1947, 2006-2014 «Paneras» (Medina de Rioseco-Valladolid), 1937-1939, 2006-2014

148 149



Colegio de los Padres Patiles (Murgia-Alava), 1937-1939, 2006-2014 La Cadellada (Oviedo), 1937-1938 (?), 2006-2014

150 151



Caballerizas de la Magdalena (Santander), 1937-1940 (?), 2006-2014 Los Arenales (Cdceres), 1937-1939, 2006-2014

152 153



Campo de la Bota (Barcelona), 1939-1952, 2006-2014 Lazareto de la Isla de San Simdén (Redondela-Pontevedra), 1936-1943, 2006-2014

154 155



Albatera (Alicante), 1939, 2006-2014 Los Almendros (Alicante), 1939, 2006-2014

156 157



Puente de Castrelo de Mifio (Ourense), 1936-1939 (?), 2006-2014 Balcén de Pilatos (Sierra de Urbasa-Navarra), 1936-(?), 2006-2014

158 159



De treballs forgats

Pantansirescloses, 'ampliacio de la xarxa ferroviaria
i de carreteres, habitatges protegits, fins i tot algunes
presons com la de Carabanchel i altres obres
publiques van ser construides durant el franquisme
per presos politics que la dictadura havia convertit

en ma d’obra forcada. En finalitzar la Guerra Civil, el
Patronat per ala Redempcio de Penes pel Treball es
va convertir en peca central d'un sistema carcerari que
amuntegava més de 250.000 persones. Mitjancant
aquest sistema, I’Estat, algunes empreses privades i
I’Església es van apropiar fins a del 75% del salari que
percebien els presos a canvi de redimir part de la seua
condemna.

De treballs forcats sorgeix de manera complementaria
al desenvolupament del projecte Cartografies silenciades
i, per tant, abunda en el mateix posicionament politic
de fons, compartint el compromis moral amb la
preservacio de lamemoria historica dels represaliats,
del seu sofriment i la seua resistencia durant el temps
de captivitat.

De trabajos forzados

Pantanos y represas, la ampliacion de la red
ferroviaria y de carreteras, viviendas de proteccion
oficial, incluso algunas carceles como la de
Carabanchel y otras obras publicas fueron construidas
durante el franquismo por presos politicos que la
dictadura habia convertido en mano de obra forzada.
Al finalizar la Guerra Civil el Patronato parala
Redencion de Penas por el Trabajo se convirtio en
pieza central de un sistema carcelario que hacinaba
mas de 250.000 personas. Mediante este sistema,

el Estado, algunas empresas privadas y la Iglesia se
apropiaron hasta del 75% del salario que percibian los
presos a cambio de redimir parte de su condena.

De trabajos forzados surge de manera complementaria
al desarrollo del proyecto Cartografias silenciadas

y, por tanto, abunda en el mismo posicionamiento
politico de fondo, compartiendo el compromiso

moral con la preservacion de la memoria historica de
los represaliados, de su sufrimiento y su resistencia
durante el tiempo de cautiverio.
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Presa - Canal de Montijo, Mérida (Badajoz), 1940-1946
Construcciones Servicio de Colonias Penitenciarias Militarizadas (SCPM)

Sin titulo, 2015-2019
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Presa de San Esteban del Sil, Nogueira de Ramuin (Ourense), 1945-1957 Presa Barrios de Luna (Ledn), 1952-1955
Dragados y Construcciones Herederos de Ginés Navarro

Sin titulo, 2015-2019 Sin titulo, 2015-2019

164 165



Presa de Mansilla (La Rioja), 1949-1959 Canal del Jarama, Patones (Madrid), 1957-1960
Ingenieria y Construcciones Marcor, S.A. Agusti y Masoliver, S.A. (AMSA)

Sin titulo, 2015-2019 Sin titulo, 2015-2019
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Canal del Bajo Guadalquivir, San José de la Rinconada (Sevilla), 1940-1962 Presa de Riosequillo, Buitrago del Lozoya (Madrid), 1946-1952
Construcciones Servicio de Colonias Penitenciarias Militarizadas (SCPM) Constructora Gutiérrez Oliva y Bourne, S.A.
Tomas Valiente Garcia, Construcciones Civiles y Militares, Construcciones y Proyectos S.A., Construcciones CIGA, Constructora Ezcurra, S.A.

Sin titulo, 1940-1962, 2015-2019 Sin titulo, 2015-2019
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Minas de Carbén-Pozo del Fondén, Sama de Langreo (Asturias), 1940-1959 Fabrica de celulosa “SNIACE”, Ganzo-Torrelavega (Santander), 1939-1944
Sociedad Duro-Felguera Sociedad Nacional de Industrias y Aplicaciones de Celulosa Espafiola (SNIACE, S.A.)

Sin titulo, 2015-19 Sin titulo, 2015-2019
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Minas de Carbon y Antracita, Fabero (Ledn), 1939-1947 Fabrica de cemento, Castillejo (Toledo), 1942-1970
Minas de Antracita de Moro, S.A. y Minas de El Bierzo A. Villalén, Sociedad Portland Iberia, S.A.

Sin titulo, 2015-19 Sin titulo, 2015-2019

172 173



Mina de Valborraz, Estafio - Wolframio, Casaio-Carballeda de Valdeorras (Ourense), 1942-1944 Minas de Carbon, Utrillas (Teruel), 1938-1944
Montes de Galicia Minas y Ferrocarriles de Utrillas (MFU)

Sin titulo, 2015-2019 Sin titulo, 2015-2019
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Brunete (Madrid), 1940-1945 Gernika (Vizcaya), 1942-1947
Direccién General de Regiones Devastadas Direccién General de Regiones Devastadas
Sin titulo, 2015-2019 Sin titulo, 2015-2019

176 177



FFCC Madrid-Burgos, Bustarviejo (Madrid), 1944-1952 FFCC Santander-Mediterraneo, Tunel de la Engania, Pedrosa de Valdeporres (Burgos), 1942-1945
Hermanos Nicolas Gémez Ferrocarriles y Construcciones ABC

Sin titulo, 2015-2019 Sin titulo, 2015-2019

178 179



FFCC Tudela Veguin-Lugo de Llanera (Oviedo), 1947-1956
Ingenieria y Construcciones Marcor, S.A.

Sin titulo, 2015-2019
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Llocs del saber i exili cientific

En 1907 va tindre lloc la creacio de la Junta per a
I’Ampliacié d’Estudis i Investigacions Cientifiques
(JAE), una iniciativa pablica que, inspirada en I'ideari
de la Institucio Lliure d’Ensenyament, naixia amb
I’objectiu de desenvolupar la investigacio cientifica,
les humanitats i ’educacié universitaria a Espanya,
trencar el seu aillament i posar-les en sintonia amb

la ciencia i cultura europees. Sota 'empara de la JAE,
es van crear al llarg del territori nacional diferents
laboratoris i centres d’investigacio com I'Institut
Nacional de Ciéencies Fisiconaturals, el Centre d’Estudis
Historics o la Residencia d’Estudiants. Els assoliments
aconseguits en ’avanc del coneixement van donar

lloc ala coneguda com a Edat de Plata de la ciencia
espanyola, que es va veure truncada després del
desenllac de 1a Guerra Civil i el cessament definitiu

de les activitats de la JAE.

Nombrosos investigadors van fugir a I'exili i els

que es van quedar es van veure confinats a un exili
interior, separats dels seus llocs quan no condemnats
apreso o afusellats. Les seqlieles d’aquest fet van
llastrar greument al sistema educatiu i cientific
espanyol en les decades posteriors. Aquest projecte
vol ser una aportacio al rescat de la memoria
d’aquell procés historici a la integracio de la ciencia
en el substrat mateix de la societat. Una proposta
que adquireix renovat sentit quan en el moment
actual, com a seqiiela de la crisi economica, s’ha
produit al nostre pais un important descens dels
recursos destinats a la investigacié amb la perdua

de nombrosos llocs de cientifics que, finalment, han
acabat buscant a I'’estranger millors oportunitats per
ales seues carreres.

Lugares del saber y exilio cientifico

En 1907 tuvo lugar la creacion de la Junta para
Ampliaciéon de Estudios e Investigaciones Cientificas
(JAE), una iniciativa pablica que, inspirada en el
ideario de la Institucion Libre de Enseflanza, nacia con
el objetivo de desarrollar la investigacion cientifica, las
humanidades y la educacion universitaria en Espana,
romper su aislamiento y ponerlas en sintonia con la
cienciay cultura europeas. Bajo el amparo de la JAE

se crearon a lo largo del territorio nacional diferentes
laboratorios y centros de investigacion como el
Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales, el
Centro de Estudios Historicos o la Residencia de
Estudiantes. Los logros conseguidos en el avance del
conocimiento dieron lugar a la conocida como Edad de
Plata de la ciencia espafiola que se vio truncada tras el
desenlace de la Guerra Civil y el cese definitivo de las
actividades de la JAE.

Numerosos investigadores huyeron al exilio y los que
permanecieron se vieron confinados a un exilio interior,
separados de sus puestos cuando no condenados a
prision o fusilados. Las secuelas de este hecho lastraron
gravemente al sistema educativo y cientifico espafol en
las décadas posteriores. Este proyecto quiere ser una
aportacion al rescate de la memoria de aquel proceso
historico y a la integracion de la ciencia en el sustrato
mismo de la sociedad. Una propuesta que adquiere
renovado sentido cuando en el momento actual, como
secuela de la crisis econdmica, se ha producido en
nuestro pais un importante descenso de los recursos
destinados a la investigacion con la pérdida de
numerosos puestos de cientificos que, finalmente,

han acabado buscando en el extranjero mejores
oportunidades para sus carreras.
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JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales
Laboratorio de Investigaciones Biologicas-Instituto Cajal

Sin titulo, 2010-2015
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JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939 JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939

Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales
Instituto Nacional de Fisica y Quimica Instituto Nacional de Fisica y Quimica
. /. . /.
Sin titulo, 2010-2015 Sin titulo, 2010-2015
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JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939 JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales
Museo Nacional de Ciencias Naturales Laboratorio de Investigaciones Biologicas-Instituto Cajal
Comision de Investigaciones Paleontoldgicas y Prehistéricas

Sin titulo, 2010-2015 Sin titulo, 2010-2015

188 189



JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939 JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939

Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales
Real Jardin Botanico de Madrid Museo Nacional de Antropologia, Etnografia y Prehistoria
. / . /.
Sin titulo, 2010-2015 Sin titulo, 2010-2015
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JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939 JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939

Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales
Instituto Espariol de Oceanografia Instituto Espariol de Oceanografia
Estacion de Biologia Marina de Marin, Santander Estacion de Biologia Marina de Marin, Santander

. / . ,
Sin titulo, 2010-2015 Sin titulo, 2010-2015
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JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939 JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales Mision Bioldgica de Galicia, Pontevedra
Laboratorio de Mecanica Industrial y Automatica Leonardo Torres Quevedo

Sin titulo, 2010-2015 Sin titulo, 2010-2015

194 195



JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939 INSTITUT D°ESTUDIS CATALANS 1907-1939 / 1942-
Residencia de Estudiantes, 1910-1939 Hospital de Santa Creu i Sant Pau
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JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939 JUNTA PARA LA AMPLIACION DE ESTUDIOS 1907-1939
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Preséncies ombriues,
una altra vegada la memoria

Aquest treball es presenta com un dialeg entre
escriptura i imatge fotografica que sorgeix de la
col-laboracié d’Ana Teresa Ortega amb una série
d’escriptorsiintel-lectuals que han pensat sobre la
historia, la seua confluéncia amb la memoriaiel seu
paper com arecord viu. Tots ells comparteixen la
sorpresa i la por davant la percepcio del mon, de la vida
ilaviolencia que els amenaca.

Les imatges fotografiques actuen com a presencies
actives i son I’excusa per a reflexionar amb el
convenciment benjaminia que res que haja esdevingut
alguna vegada ha de donar-se per perdut per ala
historia. Son fotografies de llocs concrets, triades per
cadascun dels autors per a expressar en unes linies un
pensament sobre el temps, el discurs historic entorn de
larepressio franquista i la construccio de la memoria
collectiva. L’espai munda i el de la reflexio units en
aquesta trobada entre fotografia i escriptura, dues
temporalitats heterogenies il-luminant la memoria del
que va ser des de I’ara que és, i viceversa. Com el poema
«El desterrado del Espasa» (2012), on Félix Grande
demana la ma de la seua esposa Francisca Aguirre a un
pare empresonat i afusellat en 1942, que ens enfronta
auna actitud de resistencia i dignitat a través d’'una
historia de temps anacronic en la qual el present
il-lumina el passat i el redimeix.

Presencias sombrias,
otra vez la memoria

Este trabajo surge de la colaboracion de Ana Teresa
Ortega con una serie de escritores e intelectuales
que han pensado sobre la historia, su confluencia
con lamemoriay su papel como recuerdo vivo.
Todos ellos comparten el asombro y el miedo ante la
percepcion del mundo, de la vida y la violencia que
los amenaza.

Las imagenes fotograficas actiian como presencias
activas y son el motivo para reflexionar con el
convencimiento benjaminiano de que nada que haya
acontecido alguna vez ha de darse por perdido para

la historia. Son fotografias de lugares concretos,
elegidas por cada uno de los autores para expresar

en unas lineas un pensamiento sobre el tiempo, el
discurso histérico en torno la represion franquista y

la construccion de la memoria colectiva. El espacio
mundano y el de la reflexion unidos en este encuentro
entre fotografia y escritura, dos temporalidades
heterogéneas alumbrando la memoria de lo que fue
desde el ahora que es, y viceversa. Como el poema

«El desterrado del Espasa» (2012), donde Félix Grande
pide lamano de su esposa Francisca Aguirre a un padre
encarcelado y fusilado en 1942, que nos confronta a
una actitud de resistencia y dignidad a través de una
historia de tiempo anacronico en la que el presente
ilumina el pasado y lo redime.
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escribir el miedo es escribir
despacio, con letra

pequenay lineas separadas,
describir lo préximo, los humores,
la préxima inocencia

de lo vivo, las familiares

dependencias carnosas, la piel
sonrosada, sanguinea, las venas,
venillas, capilares

De Caza nocturna, Olvido Garcia Valdés

Sin titulo, 2019
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Saben que la memoria colectiva constituye una forma de aprendizaje y que representa
una amenaza para laimpunidad. La verdadera superacion del pasado sélo llegara
después de la memoria (verdad subjetiva), después de la historia (verdad histérica)

y después de la justicia (verdad juridica), Francisco Espinosa

Sin titulo, 2019
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Enlamedida en que el historiador es quien conoce mejor el mapa de la evolucién
de las sociedades humanas, es a él a quien corresponde, mas que a nadie, la tarea

de denunciar los engaios y reavivar las esperanzas de volver a empezar el mundo de nuevo.

La historia de los hombres, Josep Fontana

Sin titulo, 2019
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édonde estan qué se hicieron esos destituidos de la historia
quién los ha relegado ala indecencia el repudio el desdén

alos mas execrables derrumbaderos de la literatura?

équiénes han ido urdiendo obituarios vergonzantes repulsivas
esquelas

sabiendo que al final acabarian siendo remanentes de duelos
cenizas rastros que se olvidan en un montdn de perros apagados?
(Entreguerras 96-97, cap. VI) Caballero Bonald

Sin titulo, 2019

Cruzaban bajo mis balcones y yo bajaba hasta los hierros cuyo frio no cesard en mi rostro.
En largas cintas eran llevados a los puentes y ellos sentian la humedad del rio antes
de entrar en la tiniebla de San Marcos, en los tristes depdsitos de mi ciudad avergonzada.

Antonio Gamoneda

Sin titulo, 2019
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Pasar horas y horas viendo como zarpan unos barcos y como llegan
otros, o, mejor, anos y afios, hasta confundir totalmente las llegadas con
las partidas. Para, al fin, adiestrado en el circulo, escapar al tiempo. Rafael Argullol

Sin titulo, 2019

Mi unica certeza es ahora saber que s6lo se conoce lo que se ha perdido, lo que ya no esta

- como el trueno dice laverdad del rayo. Como si sélo fuera posible sentir en las cosas

aquello que las hace ausentes, su irremediable distancia. {Es ésta la razén por la que he sentido
y siento la necesidad de escribirte — ati que yano estas, que estds tan lejos?

Deseo de ser piel roja, Miguel Morey
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SERVIDUMBRE DE PASO
(...) Némadas en esencia,
Muchedumbre

que cruza en extravio

del uno al otro lado de nosotros,
polizones

en la nave del mundo,

huéspedes

al amparo de nadie,

en deuda con lavida, que estd en deuda
con el secreto amor que profesamos
atodo trance siempre hacia la vida.

Apatridas por fuerza en nuestro espiritu.

Carlos Marzal

Sin titulo, 2019
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Porque el pasado pudo ser de otra manera, lo que ahora existe no debe ser visto

como una fatalidad que no puede cambiar. Y si el presente tiene una posibilidad latente,
que viene de un pasado que no pudo ser, entonces podemos imaginar un futuro que

no sea proyeccion del presente dado, sino del presente posible.

Medianoche en la historia, Manuel Reyes Mate
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Es verdad, fue hace tiempo, cuando todo empezaba,
cuando el mundo teniala dimensién de un hombre,
y yo estaba segura de que un dia mi padre volveria

y mientras él cantaba ante su caballete

se quedarian quietos los barcos en el puerto
ylaluna saldria con su cara de nata.

Hace tiempo, Francisca Aguirre

(...) Hablaré por vosotros.

Y extenderé el secreto que os dejaron

en la oquedad terrible de los ojos

lavoz estremecida de los astros.

Poemas de la prision y la vida, Marcos-Ana

Sin titulo, 2019 Sin titulo, 2019
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TANKA DE SATURRARAN
Las olas borran

el rastro de mis pasos

en laarena.

Pero cierro los ojos

Y las heridas siguen.

Kirmen Uribe

SATURRARANEKO TANKA
Nire oinatzak

ezabatzen dituzte

bagek hondartzan.

Begiak itxiz, baina,

zauriek badiraute.

Kirmen Uribe

Sin titulo, 2019

Todo poema acota un espacio y lo funda, baliza un territorio. Aqui la altura es paramo

y remanso -los hombres callan- pero el agua baja de los montes y su voz desnudéndose al aire
me traspasa. Aqui los frutos son de otofo y cuando llegan, porque las casas dan al invierno y la
flor se desploma en ruina al pasmo de las noches en pueblos sin escuela ni tabernas. Estos son
los dominios del silencio. El tiempo aqui se para. Y me traduce. Fermin Herrero
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Me haces llorar.

Escribo sobre ti veinticinco afos después de tu muerte y me lo impides. No tengo ganas
de llorar, pero derramas mis lagrimas y ya no puedo escribir.

Te has plantado detras de mi espalda mientras escribia, tratando de leer por encima de
mi hombro: te escribia.

Has llorado. David Gallén

Sin titulo, 2019
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Sin titulo # 14, 2019

EL DESTERRADO DEL ESPASA

Wengo a pedirle a usted la mano de s hija.
Permitame que me presemte: Temgo
setents v ires afcs cumplidos. Mi padre
defendic a tiros la Repaiblica.

Tras la dermoin tuvie sueme:

i e dieron garmote vil.

D los ocho hipos que engensdnd

en el vientre de nuestra madre

wivimos cimoo, ockos varees, Todos clocn

qqueremes machie, don Loreneo, a Paguita, la hija de usted.

¥ yio abernds |a pecesivo; para dugar,

para ilaminar mi excalera,

s moeer sim odlio,

Wengo a pedirle la mano de su hija.

La wida sigue, dos Lorenso, A Paquita y a mi
nos nacik Guadalupe. Expere. Traigo em mi billetera
une fosogralia de sw nicta de usied . Agai estd,
i Verdsd que es preciosa, dicsmén?

¥ s adn mayor ka belleza de su conciencia,
Deduzco gee ha heredado ese andimiento,
o3 dom de vivie en pasticea,
esn ionalidad, ese pen sustuosn,
en b conducta de sus dis abuelos:
oo si en el mastel de ks neuronas & mi hij
usté y mi padre pagasen imtermimablemente,
deside hace siglos, una partida de ajedrez
en la que los peones comen a dos carrillos,
b wine, reglicklan. been bucnos libeos,
duermen en paz, madugan, irabajan sonriendo ..
Mlire & su nacta Guadalupe: la vida sipee:

no pudieron con usted, don Lorenzo.

Em la cdroe] de Porlier. en el afo 1942

le pusieron a wsied la muerie sobre la gargania.
L ddsevom vueltas & una masivela.

Lo asesinaron: ¥ no pudieron con usted.
Téngalko por seguna: ma pudicnon.
Wengo & pedirle a usted la manoe de s hijs

= o« Le cuonto: aquella mifia con an rame de flores
anmodillsds v mierrada

anle ka hig del general Franco ...

[fue indail; no quisicron conmutagle a sa padre

la pena de muene. una pena inmoral,

po il die prisida, los que fueran ... Contemplo
a su hij, don Lonenceo, arrodil lando

s doe afins menos clenio ines dias,

Susy ¥ Margara no s atreven a jadear.

¥ i mer e entrega aquel mamo de Mores

a Carmenciia Franco, por s onomidstica ...

Por ciemo, don Lofenzoc LA cuento de qué ko gjecutaron’
i Exterminaban en el pintor Losenzo Aguine

a la Institecin Libre de Enscfanea. a la Repiblica.
a las pajaritas de papel que Miguel de Unamumo

le enseilé a wsted a manufacturss

oo las wiias pulgares y con un alfiler?

LA cuenio de quet b nuacason & ushed, & ires afios

de acabada la guerma ? JQué ganaron con ese crimen?

L0ué disfrute obiavieron com toda una familia de dobor?
LY a qué venia la onden de retirar su nombee del Espasa?
oo ey b Wb licie o, squella nifia armodillada
he squi que hoy esti al borde de sus ochenta afios.
L quae ex el Niempo, qué resistente, qué robastio,

con €l mo pueden mi ¢l homor ni el crimen®

Y qué Irisseza siente en e aln el tienpoe

cmando por fiserza no b puede todo!

Me refiono, dom Loreneo, a que Francisca Aguirne
no bogrd nanca hacer €l dselo. Sépaloc nunca.

Al tres por dos usted regresa ¥ llena s memaoria

de angustia infancis espasio ¥ ligrimas de ormc
lipese: incluso en esas coasiones

también le sabe afuera I luz ded corazda,

Lar e quiero devir es que exa nifa de rodillas,

coim sl clarse cuesta, shn un nedo,

de Fforma muy misteriosamente natural

1% desde hace ya meis de medio sighe, se dice prontay

se esfuerzm en ensefarme, a base de paciencia,

la ssipnatura de la serenidad,

iué le parece. don Logenzo! jComprende wsied

o g e vemidio viepo ol pie de su cadalso,

por s provengo desde dos mil diez

al seis de ocubre del cuarenta ¥ dos

|pian pianito, pasiie o paso cerca de |a noche™

wo Wa A amanecer. Loreneo. Te van a cjecutar.
Mencs mal que he llegado n tempo.

Hie venido a traerte el medio sighs de vivdez

y e ooraje matemal que ejercid na mijer

amtes. de irse conligo cansadita, orgullosa.

He venido & irserte en caudal 2 dos manos

abrazos testarudos de las tres nifias de s ojos.
He venido s irseme en mi bandeja penealigica
saludos de mi padre desde bajo su tumba.

He venlido s traeme, frmada y rubeicada,

|a certidumbre nuestra sobre u digmidad.

¥ e venido & Irsente aqucsta pajarita de pape]
para que en ella viseke la memoria de 1

e Jors baemietos de los nictos

hasia gue sobre €l aire quede escrito iw nombre:

= AEUirreapuirTTaguirmeee o, =

Asil, trino y Lorenzo a o largo de Espafia

+ o Ya anamece. Lorenzo, amigo mio,

Y vienen, Te tocan en el braeo, Caminas,

Te sdentas. Le sonries con piedad al verdugo.,

Say um viejs, Dos ojos, Un grito. Uns mensonia,
Hie venido a pedirte b mano de fu hija.

Diel Litwea de faomilia, Félia Grande

Sin titulo # 15, 2019

237






CATALOGACIO D'OBRES
CATALOGACION DE OBRAS

FOTOESCULTURES
FOTOESCULTURAS

Pag. 45

Sin titulo, 1992

Fotografia a les sals de plata
sobre tela

Fotografia ala sales de plata
sobre tela

5 piezas de 95x 50 cm

Pag. 46

Sin titulo, 1993

Ferroisals de plata sobre tela
Hierro y sales de plata sobre tela
140 x 60 x 60 cm

Pag. 47

Sin titulo, 1992

Fotografia a les sals de plata
sobre tela

Fotografia ala sales de plata
sobre tela

6 piezas de 110 x 75 cm

Pag. 48

Sin titulo, 1993

Ferro, cristal i sals de plata sobre tela
Hierro, cristal y sales de plata sobre tela
40x120x85cm

Pag. 49

Sin titulo, 1993

Aceri cristall serigrafiat
Aceroy cristal serigrafiado
170x75x 30 cm

Pag. 50

Sin titulo, 1992

Ferro i serigrafia sobre cristall
Hierro y serigrafia sobre cristal
165x100x7 cm

Pag. 51

Sin titulo, 1994

Ferro i sals de plata sobre tela
Hierro y sales de plata sobre tela
63x140x5cm

Pag. 52

Sin titulo, 1994

Ferro i sals de plata sobre tela
Hierro y sales de plata sobre tela
70x110x 5cm

Pag. 53

Sin titulo, 1992

Ferro, metacrilat i sals de plata
sobre tela

Hierro, metacrilato y sales de plata
sobre tela

40x130x 60 cm

Pag. 54

Sin titulo, 1994

Ferroipel-liculalith sobre metacrilat
Hierro y pelicula lith sobre metacrilato
3 piezas de 110 x 35x 30 cm

P4g. 55

Sin titulo, 1994

Ferro, fusta i sals de plata sobre tela
Hierro, maderay sales de plata sobre
tela

5de170x 35 cm didmetro

Pag. 56

Sin titulo, 1995

Ferro i pel-licula lith sobre metacrilat
Hierro y pelicula lith sobre metacrilato
170x220x70 cm

P4g. 57

Sin titulo, 1994

Ferro i sals de plata sobre tela
Hierro y sales de plata sobre tela
160x70x40 cm

Pag. 59

Sin titulo, 1995

Ferro, fusta, corda i sals de plata
sobre tela

Hierro, madera, cuerda, sales de plata
sobre tela

140x270x270 cm

FIGURES DE L’EXILI
FIGURAS DEL EXILIO

Pégs. 62-63

Figuras del exilio, 1999

Pantalla de retroprojeccio

i videoprojeccio amb sé

Pantalla de retroproyeccion,
Videoproyeccién y banda de audio
Dimensions variables
Dimensiones variables

Pég. 64

Sin titulo # 2,1997

Ferroiinjeccio de tinta sobre metacrilat
Hierro e inyeccion de tinta sobre
metacrilato

55x172x7 cm

P4g. 65

Sin titulo # 3,1997

Ferroiinjeccio de tinta sobre metacrilat
Hierro e inyeccion de tinta sobre
metacrilato

51,56x179x7 cm

Pag. 66

Sin titulo # 11,1997

Ferroiinjeccid de tinta sobre metacrilat
Hierro e inyeccién de tinta sobre
metacrilato

65x167x7 cm

Pag. 67

Sin titulo # 5,1997

Ferroiinjeccid de tinta sobre metacrilat
Hierro e inyeccién de tinta sobre
metacrilato

65x158x7 cm

Pag. 68

Sin titulo # 12,1997

Ferroiinjeccid de tinta sobre metacrilat
Hierro e inyeccién de tinta sobre
metacrilato

60x160x7 cm

Pag. 69

Sin titulo # 13,1997

Ferroiinjeccid de tinta sobre metacrilat
Hierro e inyeccién de tinta sobre
metacrilato

65x125x7 cm

LA BIBLIOTECA,
UNA METAFORA DEL TEMPS
LA BIBLIOTECA,
UNA METAFORA DEL TIEMPO

Pégs. 72-73

La biblioteca, una metdfora

del tiempo, 1998

Projector de diapositives i andamis
Proyector de diapositivas y andamios
Dimensions variables

Dimensiones variables
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JARDINS DE LA MEMORIA
JARDINES DE LA MEMORIA

Pégs. 76-77

Jardines de la memoria. 2003
Videoprojeccio, taula, cadira
ilampara

Videoproyeccion, mesasilla,
lampara

Dimensions variables
Dimensiones variables

Pag. 79

Sin titulo # 1, 2003
Fotografia a les sals de plata,
metacrilat i dibond
Fotografia a las sales de plata,
metacrilato y dibond
70x180 cm

Pég. 80

Sin titulo # 2, 2003
Fotografia a les sals de plata,
metacrilat i dibond
Fotografia a las sales de plata,
metacrilato y dibond
70x180 cm

Pég. 81

Sin titulo # 3, 2003
Fotografia a les sals de plata,
metacrilat i dibond
Fotografia a las sales de plata,
metacrilato y dibond
70x180 cm

PENSADORS
PENSADORES

P4g. 85

Sin titulo, 2000

Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 86

Sin titulo (J. Joyce), 2000

Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 87

Sin titulo (F. Kafka), 2000

Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x 7cm

Pag. 88

Sin titulo (M. Kundera), 2000
Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 89

Sin titulo (E. M. Cioran), 2000
Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 90

Sin titulo (F. Pessoa), 2001

Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x100x7 cm

Pag. 91

Sin titulo (A. Ajmdtova), 2019
Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x 7cm

Pag. 92

Sin titulo (H. Pinter), 2019

Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 93

Sin titulo (S. Beckett), 2001

Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 94

Sin titulo (P. Levi), 2000

Injeccio de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
95x150x7 cm

Pag. 95

Sin titulo (N. Gordimer), 2001
Injeccio de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 96

Sin titulo (H. Arendt), 2000

Injeccio de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
95x150x7 cm

Pag. 97

Sin titulo (W. Benjamin), 2006
Injeccio de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 98

Sin titulo (J. A. Valente), 2002
Injeccié de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 99

Sin titulo (M. Zambrano), 2000
Injeccio de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 100

Sin titulo (A. Artaud), 2000

Injeccio de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

Pag. 101

Sin titulo (J. Genet), 2000

Injeccio de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

P4g. 103

Sin titulo (A. Pizarnik), 2002
Injeccid de tinta sobre metacrilat
Inyeccion de tinta sobre metacrilato
150x95x7 cm

CARTOGRAFIES SILENCIADES
CARTOGRAFIAS SILENCIADAS

P4g. 107

Monasterio de San Miguel de los
Reyes (Valencia), 1939-1950 (?),
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 108

Convento de la Merced (Burriana-
Castellén), 1939-1942, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 109

Colegio Ramén Pelayo (Santander),
1937-1942, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 110

Convento de la Merced (Pamplona),
1937-1939, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 111

Monasterio de Uclés (Cuenca),
1940-1943, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 112

Carcel de mujeres de Amorebieta
(Bilbao), 1938-1947, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 113

Monasterio Santa Maria del Puig,
(Valencia), 1940-1947, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 114

Convento de Santa Clara (Valencia),
1939-1942, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 115

Seminari Nou (Lleida), 1938-1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 116

Campo de Horta (Barcelona),
1939-1940, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag, 117

Cdrcel Porlier (Madrid), 1936-1944,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 118

Instituto Miguel de Unamuno
(Madrid), 1939-1942 (?), 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 119

Las Oblatas (Tarragona), 1939-1943,
2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 120

«Portacoeli», Hospital Dr. Moliner
(Serra-Valencia), 1939-1942,
2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

Pag. 121

Penal de Alcald de Henares, 1956-1978,
2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 122

Convento El Carmelo (Bilbao),
1937-1939, 2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 123

Claudio Coello (Madrid), 1939-1941,
2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag. 124

Convento de los Angeles

Custodios (Bilbao), 1937-1939,
2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 125

Convento las Salesas (Santander),
1937- (?), 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

P4g. 126

Monasterio de San Marcos (Leén),
1936-1940 (?), 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm
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Camposancos (A Guarda-
Pontevedra), 1937-1939,

2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm
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Cdrcel de Mujeres de Mdlaga,
1937-1945, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

P4g. 129

Instituto Manzanedo
(Santofia-Cantabria), 1937-1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

P4g. 130

«La Industrial», Escuela de Artes

v Oficios (Logrorfio), 1937-1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm
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Prision de Guadalajara, 1939-1944,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 132

Cdrcel de Predicadores (Zaragoza),
1939-1955, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm
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Monasterio de San Salvador (Celanova-
Ourense), 1937-1938 (?), 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm
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Monasterio de la Santa Espina
(Valladolid), 1937-1939, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm
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Monasterio de San Bernardo (Toledo),
1939, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 136

Seminario de Orihuela (Alicante), 1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 137

Convento de las Agustinas (Murcia),
1939, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm
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Pag. 138

Convento de los Agustinos (Haro-
Logrorio), 1937-1939, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Monasterio de Valdedids (Villaviciosa),
27 Octubre 1937, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Monasterio de San San Clodio
(Leiro-Ourense), 1939, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

Colegio Nevers, (Durango-Guipiizcoa),
1938-1939, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

San Juan de Mozarrifar
Zaragoza),1938-1940, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

Instituto Ribera del Tajo (Talavera
de la Reina), 1936-1939, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

Rianxo (A Coruria), 1937-1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Cuartel de La Aurora (Mdlaga),
1938-1939, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

El Cdnem (Barcelona), 1939-1942,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Can Sales (Palma de Mallorca),
1936-1943, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Can Mir (Palma de Mallorca),
1936-1940, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Prision de Les Corts (Barcelona),
1939-1955, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

P4g. 139

Cdrcel de Ventas (Madrid), 1939-1967,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x50 cm

Plaza de Toros de Logroiio, 1937,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x50cm

Plaza de Toros de Valencia, 1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x50cm

Plaza de Toros de Plasencia (Cdceres),
1937-1940 (?), 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x50cm

Plaza de Toros de Alicante, 1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

Plaza de Toros de Granada, 1936-1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40 x50 cm

Plaza de Toros de Pamplona, 1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Ciudadela de Pamplona, 1936,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Castillo de Montjiiic. Foso de Santa Elena
(Barcelona), 1939-1946, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Castillo de San Fernando (Alicante),
1939-, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Castillo de Santa Bdrbara (Alicante),
1939-, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Castillo de Pilatos (Tarragona),
1939-1948, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
40x 50 cm

Pag, 141

Penal de El Dueso (Santofia),
1937-1938, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 142

Castuera (Badajoz), 1939-1940,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pig. 143

Los Merinales (Dos Hermanas-Sevilla),
1943-1962, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

P4g. 144

Fuerte de San Cristobal (Pamplona),
1936-1945, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pig. 145

Seminario de Corbdn (Santander),
1937-1939, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag. 146

Monasterio de San Pedro de Cdrderia
(Burgos), 1936-1939, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 147

Bustarviejo (Madrid), 1944-1952,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag. 148

Miranda de Ebro (Burgos), 1937-1947,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 149

«Paneras» (Medina de Rioseco-
Valladolid), 1937-1939, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag. 150

Colegio de los Padres Patiles (Murgia-
Alava), 1937-1939, 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 151

La Cadellada (Oviedo), 1937-1938 (?),
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 152

Caballerizas de la Magdalena
(Santander), 1937-1940 (?), 2006-2014
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 153

Los Arenales (Cdceres), 1937-1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pig. 154

Campo de la Bota (Barcelona),
1939-1952, 2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 155

Lazareto de la Isla de San Simon
(Redondela-Pontevedra), 1936-194.3,
2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 156

Albatera (Alicante), 1939, 2006-2014
Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag. 157

Los Almendros (Alicante), 1939,
2006-2014

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 158

Puente de Castrelo de Mifio (Ourense),
1936-1939 (?), 2006-2014

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

Pag. 159

Balcén de Pilatos (Sierra de Urbasa-
Navarra), 1936- (?), 2006-2014
Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
55x150 cm

DE TREBALLS FORCATS
DE TRABAJOS FORZADOS

Pag. 163

Presa-Canal de Montijo (Mérida-
Badajoz), 1940-1946, 2015-2019
Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 164

Presa de San Esteban del Sil (Nogueira
de Ramuin-Ourense), 1945-1957,
2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 165

Presa Barrios de Luna (Ledn),
1952-1955, 2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 166

Presa de Mansilla (La Rioja),
1949-1959, 2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 167

Canal del Jarama (Patones-Madrid),
1957-1960, 2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 168

Canal del Bajo Guadalquivir

(San José de la Rinconada-Sevilla),
1940-1962, 2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 169

Presa de Riosequillo (Buitrago de
Lozoya-Madrid), 1946-1952, 2015-
2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 170

Minas de Carbon-Pozo del Fondon
(Sama de Langreo-Asturias), 1940-
1959, 2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 171

Fdbrica de celulosa «SNIACE»
(Torrelavega-Santander), 1939-1944,
2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pig. 172

Minas de Carbon y Antracita (Fabero-
Ledn), 1939-1947, 2015-2019
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g.173

Fdbrica de cemento (Castillejo-Toledo),

1942-1970, 2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag. 174

Mina de Valborraz, Estario-Wolframio
(Casaio-Ourense), 1942-1944, 2015-
2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g. 175

Minas de Carbdn (Utrillas-Teruel),
1938-1944, 2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag. 176

Brunete (Madrid), 1940-1945, 2015-
2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm
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Gernika (Vizcaya), 1942-1947,
2015-2019

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag. 178

FFCC Madrid-Burgos (Bustarviejo-
Madrid), 1944-1952, 2015-2019
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

P4g.179

FFCC Santander-Mediterrdneo, Ttnel
de la Engaria (Pedrosa de Valdeporres-
Burgos), 1942-1945, 2015-2019
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

Pag, 181

FFCC Tudela Veguin (Lugo de Llanera
-Oviedo), 1947-1956, 2015-2019
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
70x170 cm

LLOCS DEL SABER | EXILI CIENTIFIC
LUGARES DEL SABER Y EXILIO
CIENTIFICO

Pag. 185

JAE 1907-1939, IC, Laboratorio
Ramony Cajal, 2010-2015

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

P4g. 186

JAE 1907-1939, Instituto Nacional de
Fisicay Quimica, INFQ, Laboratorio
de Geocronologia, 2010-2015
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 187

JAE 1907-1939, Instituto Nacional
de Fisicay Quimica, INFQ,

Taller de mecdnica, 2010-2015
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 188

JAE 1907-1939, Museo Nacional

de Ciencias Naturales, MINCN,

Sala de conferencias, 2010-2015
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm
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JAE 1907-1939, Instituto Cajal, IC,
Sala de conferencias, 2010-2015
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

P4g. 190

JAE 1907-1939, Real Jardin Botdnico
de Madrid, RJB, Herbario, 2010-2015
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 191

JAE 1907-1939, Museo Nacional

de Antropologia, MNA, Sala origen,
2010-2015

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 192

JAE 1907-1939, Instituto Espanol

de Oceanografia de Santander, IEO,
Ecologia Marina-Laboratorio de
quimica, 2010-20 15

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 193

JAE 1907-1939, Instituto Espariol

de Oceanografia de Santander, IEO,
Sala de Incubacion, 2010-2015
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 194

JAE 1907-1939, Laboratorio

de Leonardo Torres Quevedo, LTQ,
Cdmara Anecoica, 2010-2015
Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 195

JAE 1907-1939, Mision Biologica

de Galicia, MBG. Finca de
experimentacion de cultivos, 2010-
2015

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

P4g. 196

JAE 1907-1939, Residencia de
Estudiantes, Sala de conferencias,
2010-2015

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 197

IEC 1907-1939, Institut d’Estudis
Catalans, Biblioteca Nacional de
Cataluiia, 2010-2015

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

P4g. 198

JAE 1907-1939, Instituto-Escuela,
IE, Seccion Retiro, Laboratorio de
Biologia, 2010-2015

Impressio digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 199

JAE 1907-1939, Instituto-Escuela, IE,
Seccion Altos del Hipédromo,
Biblioteca, 2010-2015

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 200

EXxilio de la ciencia espariola

(1939-), 2010-2015

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 201

EXxilio de la ciencia esparfiola

(1939-), 2010-2015

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

Pag. 203

EXxilio de la ciencia espariola,
2010-2015

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
85x110 cm

PRESENCIES OMBRIUES,

UNA ALTRA VEGADA LA MEMORIA
PRESENCIAS SOMBRIAS,

OTRA VEZ LA MEMORIA

Pags. 207-221

Presencias sombrias, otra vez la
memoria (1° Parte), 2019

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
14 ud. 75x 60 cm

Pags. 223-239

Presencias sombrias, otra vez la
memoria (29 Parte), 2019

Impressié digital sobre fibra de paper
Impresion digital sobre fibra de papel
15ud. 70 x 50 cm
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