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Passat i present, la memòria i la seua construcció

Pep Benlloch

Aquest projecte sobre l’obra d’Ana Teresa Ortega, que 
comprèn la seua producció des dels anys noranta fins  
a l’actualitat, presa com a punt de partida l’exposició 
Visión-revisión, de 1990 en la galería Visor, en la qual 
l’artista posa de manifest un canvi radical respecte 
al que havia sigut la seua manera de concebre la 
fotografia, molt en la línia del que el mitjà fotogràfic 
oferia en aquell moment. Com a punt de tancament 
ens centrem en els seus últims projectes, realitzats 
en l’última dècada, alguns dels quals es mostren per 
primera vegada al públic en aquesta exposició.

Reunir en una sola exposició una gran part de la 
producció artística d’Ortega permet observar en conjunt 
tota la seua obra i generar una anàlisi que ens facilitarà 
formular diversos objectius, entre els quals figuren: 
primer, una revisió de l’obra des de l’actualitat; segon, 
tractar de definir els interessos comuns a tota  
la seua trajectòria que, no obstant això, va adoptant 
diferents formes i suports; tercer, constatar en el seu 
treball una certa primacia de la conceptualitat i la reflexió 
sobre la forma i l’estètica i, finalment, avaluar les possibles 
aportacions al context de la fotografia al nostre país.

El context fotogràfic de la ciutat de València i gran 
part de l’Estat espanyol en l’inici de la dècada dels 
noranta estava patint un canvi important, la fotografia 
espanyola podia considerar-se poc desenvolupada, 
entre altres causes per la falta d’un qüestionament 
teòric. No obstant això es trobava en un moment de 
canvi, encara que en certs sectors, ancorada en les 
claus documentals del passat, es van desenvolupant 
nous llenguatges d’autors que van iniciar la seua 
trajectòria a la calor de la revista Nueva Lente i que 
van marcar el camí per a la nova fotografia. Al costat 
d’aquests trobem altres línies de treball entre els 

fotògrafs/es espanyols/es del moment que tenen a 
veure més amb una mirada d’autor, introspectiva, però 
també atenta a noves representacions de la realitat 
social que passa així mateix per un qüestionament 
dels suports tradicionals. En aquesta línia es trobarien 
Ramón David, Íñigo Royo, Martí Llorens, Eduardo 
Cortils, Javier Díaz, Tomy Ceballos, Daniel Canogar i 
Ana Teresa Ortega, amb carreres i desenvolupaments 
diversos, alguns poc visibles, possiblement perquè 
no es va trobar el discurs adequat per a aquelles 
propostes. És aquest context el que prenem com a 
referència en el canvi de rumb de l’obra d’Ana Teresa 
Ortega a través de l’exposició, no exempta de polèmica, 
Visión-revisión, l’any 1990. 

Per primera vegada l’autora presenta les seues  
Fotoescultures, una sèrie a cavall entre la fotografia  
i l’escultura, en la qual ja podem observar alguns 
elements del seu modus operandi, com les referències als 
mitjans de comunicació i la cultura de masses i una forta 
preocupació sobre l’entorn social i els seus efectes en 
l’individu, que derivarà posteriorment cap a la història 
i el col·lectiu. En aquestes obres s’eludeixen els suports 
de paper i les imatges preses directament de l’entorn; 
els suports passen a ser teles emulsionades, ferro o 
altres materials i les imatges extretes generalment de la 
mateixa pantalla del televisor o reciclades de revistes o 
periòdics, mostren un individu vulnerable davant una 
manipulació sense límits. 

Aquests interessos sorgits dels primers projectes van 
adoptar aspectes diferents a causa de la utilització 
d’altres materials que d’alguna manera van incorporar 
una major lleugeresa a les obres, en anar substituint 
el ferro i l’acer per metacrilats i suports transparents, 
va introduir nous elements conceptuals per a la 
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seua anàlisi com foren les reflexions de diferents 
pensadors, la memòria cultural i la idea de la memòria 
i la seua construcció. Figuras del exilio, La biblioteca, 
una metáfora del tiempo, Jardines de la memoria i 
Pensadores representen aquest moment. Gradualment 
els seus treballs la van preparant per al següent gran 
tema de les seues investigacions, que concretarà en 
els inicis del segle XXI, com va ser la seua investigació 
sobre la memòria històrica. Aquest generarà una sèrie 
de projectes consecutius que arranca amb Cartografías 
silenciadas, continua amb De trabajos forzados i es tanca 
amb Lugares del saber y exilio científico i Presencias 
sombrías, otra vez la memoria. Una sèrie de projectes 
que han requerit una llarga investigació en els diferents 
arxius que custodien informació rellevant sobre el colp 
d’estat franquista i la posterior guerra civil. 

Al costat de la seua innegable significació política,  
dues idees principals destaquen en el projecte 
Cartografías silenciadas: la idea del temps —i alguns 
 elements associats a ell, com la memòria i l’arxiu—  
i la de l’absència. Les fotografies d’Ana Teresa Ortega no 
pretenen ser representacions de la realitat actual, sinó 
que ens parlen d’un altre moment històric passat que es 
fa present: a través de la memòria d’una activitat oculta, 
de la qual coneixem pocs testimoniatges i de la qual 
només ens queda la petjada i el silenci. Un element 
important del projecte són els documents, plans i 
informació complementària que fita la informació 
generada per les imatges. Un projecte, en definitiva, 
que recupera renovat el vessant documental de la 
imatge fotogràfica a més de constituir-se en una font 
generadora de pensament i reflexió.

Este proyecto sobre la obra de Ana Teresa Ortega, que 
comprende su producción desde los años noventa hasta 
la actualidad, toma como punto de partida la exposición 
Visión-revisión de 1990 en la galería Visor, en la que la 
artista pone de manifiesto un cambio radical respecto 
a lo que había sido su forma de concebir la fotografía, 
muy en la línea de lo que el medio fotográfico ofrecía en 
ese momento. Como punto de cierre nos centramos en 
sus últimos proyectos, realizados en la última década, 
algunos de los cuales se muestran por primera vez al 
público en esta exposición.

Reunir en una sola muestra una gran parte de la 
producción artística de Ortega permite observar en 
conjunto toda su obra y generar un análisis que nos 
facilitará formular varios objetivos, entre los que figuran: 
primero, una revisión de la obra desde la actualidad; 
segundo, tratar de definir los intereses comunes a toda su 
trayectoria que no obstante se va adoptando a diferentes 
formas y soportes; tercero, constatar en su trabajo una 
cierta primacía de lo conceptual y lo reflexivo sobre lo 
formal y lo estético y, por último, evaluar las posibles 
aportaciones al contexto de la fotografía en nuestro país.

El contexto fotográfico de la ciudad de Valencia y de 
gran parte del estado español al inicio de la década  
de los noventa estaba sufriendo un cambio importante. 
La fotografía española podía considerarse poco 
desarrollada, entre otras causas, por la falta de un 
cuestionamiento teórico. No obstante se encontraba  
en un momento de cambio y, a pesar de que en ciertos 
sectores estaba anclada en las claves documentales 
del pasado, se desarrollaron nuevos lenguajes al calor 
de la revista Nueva Lente y marcaron el camino para 
la nueva fotografía. Junto a estos encontramos otras 
líneas de trabajo entre las fotógrafas y los fotógrafos 

españoles del momento que tenían que ver más con una 
mirada de autor, introspectiva, pero también atenta 
a nuevas representaciones de la realidad social que 
pasa asimismo por un cuestionamiento de los soportes 
tradicionales. En esta línea se encontrarían Ramón 
David, Iñigo Royo, Martí Llorens, Eduardo Cortils, 
Javier Díaz, Tomy Ceballos, Daniel Canogar y Ana 
Teresa Ortega, con carreras y desarrollos diversos, 
algunos poco visibles, posiblemente porque no se 
encontró el discurso adecuado para esas propuestas.  
Es este contexto el que tomamos como referencia en  
el cambio de rumbo de la obra de Ana Teresa Ortega  
a través de la exposición, no exenta de polémica:  
Visión-revisión. 

Por primera vez la autora presenta sus Fotoesculturas, 
una serie a caballo entre la fotografía y la escultura, en 
la que ya podemos observar algunos elementos de su 
modus operandi, como las referencias a los medios de 
comunicación y la cultura de masas, así como una fuerte 
preocupación sobre el entorno social y sus efectos en el 
individuo que derivará posteriormente hacia lo histórico 
y lo colectivo. En esas obras se elude los soportes de 
papel y las imágenes tomadas directamente del entorno: 
los soportes pasan a ser telas emulsionadas, hierro u 
otros materiales y, las imágenes extraídas, generalmente 
de la propia pantalla del televisor o recicladas de revistas 
o periódicos, muestran a un individuo vulnerable ante 
una manipulación sin límites. 

Estos intereses surgidos de los primeros proyectos 
fueron adoptando diferentes aspectos debido a la 
utilización de otros materiales que de algún modo fueron 
incorporando una mayor ligereza a las obras,  
al ir sustituyendo el hierro y acero por metacrilatos y 
soportes transparentes, introdujo nuevos elementos 

Pasado y presente, la memoria y su construcción

Pep Benlloch
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Del clarobscur fotomecànic a les cartografies de la repressió. 
Transicions en l’obra d’Ana Teresa Ortega

Víctor del Río

L’obra d’Ana Teresa Ortega s’ha desenvolupat al llarg 
de la seua trajectòria en una clara recerca dels àmbits 
d’extrapolació de la fotografia més enllà de la seua 
condició de pura imatge. En la base de la major part de 
les seues obres, si haguérem d’assenyalar denominadors 
comuns, podríem trobar una lluita amb el contingut 
polític de l’empremta documental que associem a 
aquesta iconografia de l’arxiu i de la premsa escrita. 
Iconografies que, ja siga de manera fragmentària o literal, 
constitueixen un imaginari al qual estem estèticament 
habituats, però que assumim de manera acrítica o 
inconscient en la major part dels casos. Totes aquestes 
empremtes apareixen, no obstant això, integrades en les 
obres d’aquesta artista en una noció complexa de l’espai 
i el territori, en què alterna diferents suports amb els 
quals aquestes imatges dialoguen a través de les seues 
superfícies, dels seus rerefons i dels seus contextos. El 
que veiem en les imatges d’Ana Teresa Ortega conté 
un relat, una dimensió narrativa que és encapsulada en 
formes escultòriques durant una bona part del seu treball, 
en la dècada dels noranta, o projectades en una clara 
voluntat d’ocupació dels espais arquitectònics més tard, 
o sota el concepte de cartografia mitjançant mètodes de 
registre arxivístic que exhumen avencs de la memòria 
històrica col·lectiva. En tots aquests avatars, la seua obra 
es transforma amb diferents fórmules artístiques, però 
manté viu el conflicte latent amb una paradoxal opacitat 
documental, un joc entre el que les imatges mostren 
i oculten en relació amb els seus contextos. Entre els 
moments més coneguts de la seua trajectòria trobem 
una primera etapa en la qual la fotografia es fon amb 
estructures escultòriques i passa a formar part d’elements 
tridimensionals. Es tracta de fotografies fragmentàries, 
associades a l’empremta documental i que conformen 
entorns instal·latius que reinterpreten l’espai que 
comparteixen amb l’espectador. 

La inserció de plans fotogràfics en parts d’objectes 
tridimensionals es relaciona de ple amb el que hem 
denominat en altres ocasions «fotografia objecte». 
Superada la primera meitat del segle passat, nombrosos 
artistes van assajar amb fotografies que formaven 
elements tridimensionals o s’integraven en estructures 
pictòriques o escultòriques. Això donava lloc a 
innombrables configuracions derivades, però en totes 
aquestes el fet fotogràfic estava lligat al seu suport 
material d’una manera indissociable de l’espai de 
recepció. Els mecanismes d’hibridació entre fotografia  
i pintura, o entre fotografia i escultura serien, d’una 
banda, part de la història de l’art contemporani i, d’una 
altra, de la mateixa fotografia, si és que es prefereix un 
relat disciplinari dels suports. Perquè, finalment, el que 
sembla estar en joc és just aquesta nova diversitat de 
suports que van animar les imatges extretes de la premsa 
o l’arxiu en les obres dels artistes dels anys sisanta.

Ana Teresa Ortega ha treballat en aquest registre de 
producció en un altre moment clau d’aquesta seqüència 
històrica, quan en inaugurar la dècada dels noranta 
del segle XX, la fotografia s’integra en estructures i 
formes tridimensionals sota el signe de la instal·lació. 
El procediment havia sigut assajat temps arrere, com és 
ben sabut, però el concepte d’instal·lació, com a disseny 
global i immersiu de l’espai, no era un recurs artístic 
definitori com ho va ser en els noranta, i el paper de la 
imatge fotogràfica i videogràfica en això no havia adquirit 
encara aquells rumbs. En aquest moment d’inflexió de 
la trajectòria d’aquesta artista, trobem que la fotografia 
s’incrusta en les formes o en els plecs del suport 
articulat que pot veure’s en bastidors que recorden 
els panells publicitaris o en cilindres rígids amb dues 
argolles de metall. Les obres fotoescultòriques actuaven 
aleshores com a elements autònoms i com a parts 

conceptuales para su análisis como fueron las 
reflexiones de diferentes pensadores, la memoria 
cultural y la idea de la memoria y su construcción. 
Figuras del exilio, La biblioteca, una metáfora del tiempo, 
Jardines de la memoria y Pensadores representan 
este momento. Paulatinamente sus trabajos la 
van preparando para el siguiente gran tema de sus 
investigaciones, que concretará en los inicios del siglo 
XXI, como fue su investigación sobre la memoria 
histórica. Esta generará una serie de proyectos 
consecutivos que arranca con Cartografías silenciadas, 
continúa con De trabajos forzados y se cierra con 
Lugares del saber y exilio científico y Presencias sombrías, 
otra vez la memoria. Una serie de proyectos que han 
requerido de una larga investigación en los diferentes 
archivos que custodian información relevante sobre el 
golpe de estado franquista y la posterior Guerra Civil. 

Junto a su innegable significación política, dos ideas 
principales destacan en el proyecto Cartografías 
silenciadas: la idea del tiempo, —y algunos elementos 
asociados a él, como la memoria y el archivo— y la 
de la ausencia. Las fotografías de Ana Teresa Ortega 
no pretenden ser representaciones de la realidad 
actual, sino que nos hablan de otro momento histórico 
pasado que se hace presente: a través de la memoria 
de una actividad oculta, de la que conocemos pocos 
testimonios y de la que solo nos queda la huella y el 
silencio. Un elemento importante del proyecto son los 
documentos, planos e información complementaria 
que acota la información generada por las imágenes. 
Un proyecto, en definitiva, que recupera renovada 
la vertiente documental de la imagen fotográfica 
además de constituirse como fuente generadora de 
pensamiento y reflexión.
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d’una narració espacial més àmplia a través dels seus 
muntatges expositius. En altres treballs, operava sobre el 
desdoblament dels angles que figuraven finestres, portes 
o llibres: frontisses en tot cas per a l’indici a la mateixa 
imatge que ha quedat impresa en superfícies metàl·liques 
o en lones. Multituds de persones, detalls ampliats de 
parts del cos, diaris o llibres apilats, fragments d’imatge 
políticament connotats; en qualsevol cas, passaven a 
ser simulacions d’objectes emparades per la literalitat 
dels seus contenidors. I, no obstant això, el vague aire de 
tromp-l’oeil era bloquejat per la materialitat continguda 
d’aquesta col·lisió entre imatges i coses. Aquesta textura 
que caracteritza la fotografia impresa serà part de 
l’univers plàstic d’Ana Teresa Ortega, combinat amb la 
duresa dels materials escultòrics en què es desenvolupa 
el seu treball en aqueix moment. De manera general, 
alguns dels vincles entre superfícies i imatges han sigut 
explicats per Eric de Chassey en assenyalar una tipologia 
que denomina fotografia plana, atés l’acoblament entre 
el pla de representació i el que la imatge representa. 
Aquestes tesis serien vàlides per a obres com aquella 
d’Ana Teresa Ortega, Sin título, de 1990, en la qual 
una finestra tapiada i un balconet formen un pla únic, 
només desbaratat per un marc metàl·lic superposat que 
es retorça alterant la simetria i les dues dimensions. 
En moltes d’aquestes obres podríem fins i tot trobar 
referències més o menys conscients als problemes 
escultòrics de la modernitat, com els desplegaments 
del quadrat negre sobre fons blanc o, més pròxima 
generacionalment, a les incursions més dures d’algunes 
dones en l’escultura posminimalista. També el mateix 
diari, la premsa escrita, apareix com a iconografia i 
matèria en diverses de les seues obres en aquesta lògica 
entre suport i superfície semàntica, com si es tractara del 
ressò de la natura morta prosaica dels vells cubistes. 

Si atenem a l’esdevindre més general de la història de 
l’art del segle passat, la premsa representava la inscripció 
del fet fotogràfic en l’entorn de la fotocomposició que 
tant va fascinar els constructivistes i dadaistes, i que va 
permetre a molts imaginar noves dimensions cognitives 
en la comunicació de masses. Per això, a mesura que 
s’esgota el segle, el que emergeix no és tant la dimensió 
icònica del diari com objecte efímer i intercanviable, 
sinó la mateixa confusió en què es troben les imatges i els 
textos. El clarobscur fotomecànic aporta una inconfusible 
taca fotogràfica. Aquesta que mostra el porus dels suports, 
la que defineix els detalls amplificats i els rostres a partir 
d’eloqüents esborradures. En això, la tradició del blanc i 
negre en la fotografia, el seu classicisme, per dir-ho així, 
semblaria una actualització dels recursos de contrast 
amb els quals es va configurar una nova capa de visualitat 
en la pintura des de mitjan segle XVI. Perquè el fet 
que la fotografia compareixia originàriament en blanc 
i negre confereix a aquest mitjà una acta fundacional 
relacionada amb aquesta abstenció del cromatisme i 
amb la consegüent relació binària que es troba en cada 
un dels extrems de l’escala de grisos. Una dualitat que es 
reconeix també en el cinema, i que adquireix un prestigi 
sustentat pel caràcter específic del mitjà. Al seu torn, la 
mateixa economia de les burocràcies occidentals preveia 
l’exclusió del color en determinats contextos i associava 
de manera intuïtiva el «negre sobre blanc» al protocol 
de les coses objectives i testimonials. Per part seua, el 
tractament industrial múltiple implicava un minvament 
de la precisió i una certa rudesa de les fotografies impreses 
com a resultat de l’absorció de les tintes en aquells papers 
destinats a les tirades massives. Aquesta idea de clarobscur 
fotomecànic es trasllada al nou estatus d’objecte de 
la pintura i l’escultura i, com mostren les obres de la 
dècada dels 90 d’Ana Teresa Ortega, concorda amb les 
tonalitats dels metalls als quals es transfereix el contingut 

iconogràfic. Acer, alumini, ferro, materials sempre crus, 
serien part del substrat que comparteixen els mecanismes 
de les rotatives. Però també serien, en la seua particular 
economia expressiva, un correlat de la indiferència 
estètica i el contingut burocràtic del document. 

L’efecte informatiu dels documents planteja sempre 
un revers inequívocament opac. La seua presumpta 
autonomia, la seua capacitat per a parlar per si mateixos, 
és només un trist tòpic. El document necessita l’aprovació 
de les explicacions. Aquest règim de pretesa objectivitat 
confereix al nou tràfec d’imatges una funcionalitat que 
trastoca les maneres de veure el món a través d’aquestes. 
En aquestes formes es creen noves demandes associades 
al contingut informatiu dels relats que processem 
diàriament: expectatives de versemblança i de certesa 
que mai se satisfan per complet. El document és sempre 
la punta d’un iceberg i la fantasia d’una prova que en 
realitat oculta tot allò que no es recull en la seua precària 
provisió informativa. Això podria tindre una bona 
contextualització en les demandes de transparència d’una 
societat travessada pel documental, sobreexposada al 
soroll blanc dels mitjans.

Per això, bona part d’aquesta opacitat del document 
permet entendre el camí complex des d’aquelles sèries 
d’objectes d’Ana Teresa Ortega fins al que probablement 
és el seu projecte més ambiciós. El pas de les obres dels 
90 a les seues Cartografies silenciades, que van poder 
ser vistes en una primera exposició de 2007 al Palau 
de la Virreina de Barcelona, comprén una dècada i un 
canvi de segle. Aquella primera exposició recorreria 
diversos espais expositius. Abans d’això trobem 
altres projectes en els quals, de manera coherent, les 
transparències de la imatge i les seues projeccions sobre 
espais arquitectònics confirmen aquest camí iniciat 

Ana Teresa Ortega
Sin título, 1992
Ferro, cristal i sals de plata sobre tela / Hierro, cristal y sales de plata sobre tela
130 x 80 x 7 cm
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imatge no fa justícia, aquesta queda per als qui siguen 
capaços de llegir-les amb la seua cohort documental. En 
aquestes, en la seua aparent calma, ja no compareix aquest 
passat. Assistim a l’entorn, en tots els casos completament 
despoblat, d’uns escenaris que no ens adverteixen dels 
motius pels quals van ser fotografiats. La confluència 
de les imatges amb els seus topònims i amb les seues 
dates, que remeten a la vigència del seu ús com a llocs de 
retenció, denuncia un oblit. Es mostren en si mateixes 
testimonis insuficients del seu rerefons, de tota la càrrega 
d’esdeveniments que recullen els textos i els documents 
que les acompanyen. 

Juntament amb l’anacronisme hi ha també una dislocació 
associada a l’empremta grotesca que implica el canvi 
dels usos originaris d’aquests espais. Les ecoles, places 
de bous o simples descampats convertits en centres de 
detenció, fotografiats amb sobrietat i una implacable llum 
plomissa, esdevenen testimonis d’aqueixa improvisació 
conseqüència de l’excés de violència que necessiten totes 
les usurpacions. De sobte, l’absurd derivat d’una sospita 
preventiva sobre tota la població, el terror de la mateixa 
il·legitimitat, aboca a la reutilització de llocs orientats 
a l’oci, a l’educació, a la cura o a qualsevol altre ús del 
comú que ara es perverteix. La dispersió inabastable de 
tots aquests llocs en el territori de l’Estat ens parla de la 
dificultat dels botxins per a administrar el seu propi règim 
punitiu. És en la desproporció que es trasllada al treball 
incansable i quasi penitencial de la mateixa artista, on 
reconeixem la sempre incompleta escala del testimoniatge 
de la repressió. En això, el treball d’Ana Teresa Ortega es 
va modulant i desglossant en noves variants, com aquelles 
en què presta especial atenció a les preses, al tractament 
de les dones en el sistema penitenciari posterior al 1936 
amb algunes sèries que defineixen el destí de les dones que 
van ser víctimes d’aquella hipèrbole patriarcal.

en els començaments de la seua trajectòria. Podríem 
destacar, entre aquests projectes, Jardins de la memòria, 
de 2003, o Que el lloc de naixement no determine la 
teua educació, i Visions d’ignomínia, de 2005. Ambdós 
serien exemples d’anticipacions d’inquietuds que es 
farien més explícites pocs anys després. Per la seua 
banda, les obres fotoescultòriques aprofitaven la càrrega 
connotativa del clarobscur fotomecànic derivat de la 
imatge recontextualitzada. Després d’aquestes imatges 
imprecises hi havia històries relatives als moments 
simbòlicament retratats per la fotografia de premsa en 
els conflictes polítics més significatius. No obstant això, 
Cartografies silenciades confirma un gir important que 
és, al seu torn, reflex dels destins de la pràctica artística 
internacional. El que trobem a partir d’aquest projecte 
és una acumulació d’imatges panoràmiques amb els 
escenaris de la major part dels centres de reclusió i 
camps de concentració o detenció del franquisme. És 
un treball de catalogació exhaustiva que encara hui 
genera derives i ampliacions, com les més recents sèries 
sobre les construccions d’obra pública creades amb mà 
d’obra esclava. En certa mesura, l’esforç d’acumulació 
de totes i cada una d’aquestes imatges, rigorosament 
documentades, semblara un homenatge a l’avenc de 
treball captiu que es va invertir en aquests llocs. Però, 
a més de la càrrega política amb què es presenten, les 
mateixes imatges mostrades per Ana Teresa Ortega 
confirmen aquesta opacitat documental en el seu 
anonimat, en la seua frontalitat, en el seu registre 
minuciós. La seua condició muda és el següent pas d’una 
seqüència lògica que transcendeix la dimensió plàstica 
del clarobscur fotomecànic, per a situar-se en el més 
polític exercici de catalogació d’una memòria soterrada 
en els arxius nacionals. L’opacitat, per tant, es reconeix 
en aquesta discrepància entre la nitidesa de les imatges, 
la seua condició literal o neutra, i el rerefons que no són 

capaços de fer explícit per si mateixes. Podríem suggerir, 
per això, no tant un gir o una ruptura amb els projectes 
anteriors, sinó la reinterpretació d’un problema més 
profund relatiu a l’opacitat de les imatges documentals.

El resultat d’aquest treball de recerca podria ser entés 
com una eina de reconstrucció historiogràfica i de rescat 
de la memòria fora de qualsevol pretensió estètica, si és 
que això fora possible. Però precisament l’acumulació de 
fotografies també pot servir per a posar de manifest alguna 
cosa més que l’evidència, mandrosament acceptada en 
el millor dels casos, que a Espanya va haver-hi camps de 
presoners; faria palés, a més, que la consciència històrica 
sobre aquests fets només podria propiciar-se mitjançant 
dispositius estètics. Dispositius com el que ací es desplega, 
fórmules veraces que no eludeixen la comprensió 
sensorial i emotiva d’aquests esdeveniments sense fer 
concessions al sentimentalisme. És la manifestació 
silenciosa d’aquests escenaris buits la que millor expressa 
el que subjau, que es desplega en informació rigorosament 
contrastada. No obstant això, la mateixa contextura de 
les imatges aporta el suplement d’aquesta inquietant 
opacitat documental. És a dir, és la dimensió estètica la 
que articula el joc d’anacronisme i dislocació que fa vàlida 
la proposta en l’equilibri entre el món desinteressat i el 
polític. Algunes imatges podrien suggerir analogies amb el 
paisatgisme romàntic, o amb certs formats de la fotografia 
d’arquitectura, però adopten ací un desviament que 
reinsereix aquestes tradicions en un joc d’anacronismes: 
d’una banda, respecte a les mateixes tradicions de la 
fotografia de paisatge i d’arquitectura, que són adaptades 
per a l’ocasió a un irònic trasplantament històric; d’una 
altra, pels fets als quals remeten i dels quals ja no queden 
empremtes visibles. La imatge, com el pensament segons 
la coneguda màxima hegeliana, arriba tard al lloc dels fets, 
és sempre anacrònica. La seua autonomia com a mera 

Ana Teresa Ortega
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En la referència al treball que subjau en les sèries sobre 
aquests camps de detenció trobem una proximitat 
solidària entre aquelles obres públiques realitzades amb 
mà d’obra esclava i la reubicació mateixa de la tasca 
de l’artista. Activitats desinteressades en aquest punt, 
mentre en el primer cas aquest treball és fruit d’una 
coerció violenta, en el segon, l’artista es fa càrrec de la 
dimensió moral del concepte mateix del treball. Les 
imatges de l’obra pública sota el règim penitenciari, no 
necessàriament aquelles de major visibilitat simbòlica, 
serien condensacions d’una connexió perversa entre 
la repressió i el símbol, entre el treball sense sentit i la 
representació estètica que glorifica un règim totalitari.

El projecte Cartografies silenciades queda desbordat 
per la contínua aparició de nous vestigis o d’escenaris 
potencials. Es tractaria d’una sèrie virtualment infinita 
perquè resulta impossible acotar i catalogar tots els 
llocs d’una repressió difusa, molt més profunda del 
que les imatges poden denunciar. Les superfícies 
semàntiques irradien ara, en aquestes sèries, un nou 
espai que seria d’ordre ideològic: el dels soterranis 
d’una memòria també reclusa, presonera dels pactes 
de silenci. El canvi de cicle de l’obra d’aquesta artista 
passa d’un pla material al pla polític, on la imatge es 
torna portadora del missatge silenciat. L’ocupació 
de l’espai d’aquestes noves fotografies en la seua 
estricta regularitat al·ludeix a una crisi de convivència. 
Cohabiten, aleshores, amb aquest conflicte latent, i 
activen la necessitat de reconstruir un relat comú. 
Ara, la superfície semàntica d’aquestes fotografies, 
acollides als formats convencionals de l’exposició 
serial, multiplica les seues referències interiors. Cada 
una de les imatges planteja, en la seua singularitat, la 
pregunta sobre com van ser emprats aquests llocs, com 
van ser gestionats els cossos, quantes persones hi van 

morir… Les respostes, com en una nota al peu de pàgina, 
han de ser buscades en un altre lloc que està fora de 
l’enquadrament. I allí trobem algunes dades més que, de 
nou, delaten la impossibilitat d’imaginar efectivament 
l’experiència de les víctimes.

L’obra d’Ana Teresa Ortega al llarg d’aquestes dècades 
podria servir per a completar algunes de les llacunes 
de l’art contemporani espanyol, si la historiografia del 
nostre país estiguera més atenta als treballs com el que 
ella ha desenvolupat. Ha interpretat amb precisió els 
perquès de determinats recursos plàstics i conceptuals 
aplicant-los a contextos concrets, arrelats en un 
territori cultural les xarxes de referències del qual i les 
seues connexions estan per estudiar. Ha representat 
en la seua pròpia trajectòria un canvi de cicle que 
comprén la història recent de les pràctiques artístiques 
en la relació que mantenen amb el fet fotogràfic. La 
seua transició entre aquelles obres instal·latives i 
escultòriques, i les més pròximes a les estratègies 
d’arxiu, és prou clara sobre aquest tema. Recorre així 
dos plans d’aquesta opacitat documental, primer en la 
seua dimensió material, associada al desplegament en 
l’espai i en els seus avatars com a fotografies objecte, 
i més tard en un pla ideològic, vinculat en aquesta 
ocasió amb la memòria històrica. Tanca així un cercle 
en el qual el fet d’involucrar l’espectador ja no té 
com a únic objectiu crear una experiència sensitiva 
d’immersió en un espai irradiat per les imatges, sinó 
l’objectiu afegit de generar una estranyesa davant del 
poder d’irradiació ideològica de les imatges en un cas 
específic d’investigació documental. L’oportunitat de 
veure en conjunt aquesta trajectòria no pot ser sinó 
la d’apuntalar una via de treball decisiva en la creació 
d’una comunitat cultural de la qual d’una manera o altra 
som partícips.

Del claroscuro fotomecánico a las cartografías de la represión. 
Transiciones en la obra de Ana Teresa Ortega

Víctor del Río

La obra de Ana Teresa Ortega se ha desarrollado a lo 
largo de su trayectoria en una clara búsqueda de los 
ámbitos de extrapolación de la fotografía más allá de su 
condición de pura imagen. En la base de la mayor parte 
de sus obras, si tuviéramos que señalar denominadores 
comunes, podríamos encontrar una lucha con el 
contenido político de la impronta documental que 
asociamos a esa iconografía del archivo y de la prensa 
escrita. Iconografías que, ya sea de manera fragmentaria 
o literal, constituyen un imaginario al que estamos 
estéticamente habituados, pero que asumimos de 
manera acrítica o inconsciente en la mayor parte 
de los casos. Todas esas improntas aparecen, sin 
embargo, integradas en las obras de esta artista en una 
noción compleja del espacio y el territorio, alternando 
diferentes soportes con los que esas imágenes dialogan 
a través de sus superficies, de sus trasfondos y de 
sus contextos. Lo que vemos en las imágenes de Ana 
Teresa Ortega contiene un relato, una dimensión 
narrativa que es encapsulada en formas escultóricas 
durante una buena parte de su trabajo en la década de 
los noventa, o proyectadas en una clara voluntad de 
ocupación de los espacios arquitectónicos más tarde, 
o bajo el concepto de cartografía mediante métodos de 
registro archivístico que exhuman simas de la memoria 
histórica colectiva. En todos esos avatares, su obra se 
transforma bajo diferentes fórmulas artísticas, pero 
mantiene vivo el conflicto latente con una paradójica 
opacidad documental, un juego entre lo que las imágenes 
muestran y ocultan en relación a sus contextos. Entre los 
momentos más conocidos de su trayectoria encontramos 
una primera etapa en la que la fotografía se funde 
con estructuras escultóricas y pasa a formar parte de 
elementos tridimensionales. Se trata de fotografías 
fragmentarias, asociadas a la impronta documental y que 

conforman entornos instalativos que reinterpretan el 
espacio que comparten con el espectador. 

La inserción de planos fotográficos en partes de objetos 
tridimensionales se relaciona de lleno con lo que hemos 
denominado en otras ocasiones «fotografía objeto». 
Superada la primera mitad del siglo pasado, numerosos 
artistas ensayaron con fotografías que formaban 
elementos tridimensionales o se integraban en 
estructuras pictóricas o escultóricas. Esto daba lugar a 
innumerables configuraciones derivadas, pero en todas 
ellas lo fotográfico estaba ligado a su soporte material  
de un modo indisociable del espacio de recepción. Los 
mecanismos de hibridación entre fotografía y pintura,  
o entre fotografía y escultura serían, por un lado, parte 
de la historia del arte contemporáneo y, por otro, de 
la propia fotografía, si es que se prefiere un relato 
disciplinar de los soportes. Porque, finalmente, lo que 
parece estar en juego es justo esa nueva diversidad de 
soportes que animaron las imágenes extraídas de la 
prensa o el archivo en las obras de los artistas de los 
años sesenta.

Ana Teresa Ortega ha trabajado en este registro de 
producción en otro momento clave de esa secuencia 
histórica, cuando al inaugurar la década de los noventa  
del siglo XX, la fotografía se integra en estructuras y 
formas tridimensionales bajo el signo de la instalación.  
El procedimiento había sido ensayado tiempo atrás, 
como es bien sabido, pero el concepto de instalación, 
como diseño global e inmersivo del espacio, no era 
un recurso artístico definitorio como lo fue en dicha 
década, y el papel de la imagen fotográfica y videográfica 
en ello no había adquirido todavía aquellos rumbos. 
En este momento de inflexión de la trayectoria de 
esta artista, encontramos que la fotografía se incrusta 
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determinados contextos y asociaba de modo intuitivo el 
«negro sobre blanco» al protocolo de las cosas objetivas 
y testimoniales. Por su parte, el tratamiento industrial 
múltiple implicaba una merma de la precisión y 
una cierta rudeza de las fotografías impresas como 
resultado de la absorción de las tintas en aquellos 
papeles destinados a las tiradas masivas. Esa idea de 
claroscuro fotomecánico se traslada al nuevo estatus 
objetual de la pintura y la escultura, y, como muestran 
las obras de la década de los noventa de Ana Teresa 
Ortega, concuerda con las tonalidades de los metales a 
los que se transfiere el contenido iconográfico. Acero, 
aluminio, hierro, materiales siempre en crudo, serían 
parte del substrato que comparten los mecanismos 
de las rotativas. Pero también serían, en su particular 
economía expresiva, un correlato de la indiferencia 
estética y el contenido burocrático del documento. 

El efecto informativo de los documentos plantea 
siempre un reverso inequívocamente opaco. Su 
presunta autonomía, su capacidad para hablar por sí 
mismo, es solo un triste tópico. El documento necesita 
la aprobación de las explicaciones. Este régimen de 
pretendida objetividad confiere al nuevo tráfago de 
imágenes una funcionalidad que trastoca las formas de 
ver el mundo a través de ellas. En esas formas se crean 
nuevas demandas asociadas al contenido informativo 
de los relatos que procesamos a diario: expectativas 
de verosimilitud y de certeza que nunca se satisfacen 
por completo. El documento es siempre la punta de 
un iceberg y la fantasía de una prueba que en realidad 
oculta todo aquello que no se recoge en su precaria 
provisión informativa. Esto podría tener una buena 
contextualización en las demandas de transparencia 
de una sociedad atravesada por lo documental, 
sobreexpuesta al ruido blanco de los medios.

Maternal de San Isidro (Madrid), 1941
Foto: Santos Yubero
Arxiu de la Comunidad de Madrid/ Archivo de la Comunidad de Madrid

Arxiu General de l’Administració, Alcalá de Henares, s/f
/ Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, s/f

en las formas o en los pliegues del soporte articulado 
que puede verse en bastidores que recuerdan a los 
paneles publicitarios o en cilindros rígidos con dos 
argollas de metal. Las obras fotoescultóricas actuaban 
entonces como elementos autónomos y como partes 
de una narración espacial más amplia a través de sus 
montajes expositivos. En otros trabajos, operaba 
sobre el desdoblamiento de los ángulos que figuraban 
ventanas, puertas o libros: bisagras en todo caso para 
el asomo a la propia imagen que ha quedado impresa 
en superficies metálicas o en lonas. Multitudes de 
personas, detalles ampliados de partes del cuerpo, 
periódicos o libros apilados, fragmentos de imagen 
políticamente connotados; en cualquier caso, pasaban 
a ser simulaciones objetuales amparadas por la 
literalidad de sus contenedores. Y, sin embargo, el vago 
aire de trampantojo era bloqueado por la materialidad 
contenida de esa colisión entre imágenes y cosas. Esa 
textura que caracteriza la fotografía impresa será parte 
del universo plástico de Ana Teresa Ortega, combinado 
con la dureza de los materiales escultóricos en los que 
se desarrolla su trabajo en ese momento. De manera 
general, algunos de los vínculos entre superficies e 
imágenes han sido explicados por Eric de Chassey 
al señalar una tipología que denomina fotografía 
plana, atendiendo al acoplamiento entre el plano de 
representación y lo que la imagen representa. Esas 
tesis serían válidas para obras como aquella de Ana 
Teresa Ortega, Sin título, de 1990, en la que una ventana 
tapiada y un balconcillo forman un plano único, solo 
desbaratado por un marco metálico superpuesto que 
se retuerce alterando la simetría y las dos dimensiones. 
En muchas de esas obras podríamos incluso encontrar 
referencias más o menos conscientes a los problemas 
escultóricos de la modernidad, como los despliegues 
del cuadrado negro sobre fondo blanco o, más cercana 

generacionalmente, a las incursiones más duras de 
algunas mujeres en la escultura posminimalista. 
También el propio periódico, la prensa escrita, aparece 
como iconografía y materia en varias de sus obras  
en esta lógica entre soporte y superficie semántica, 
como si se tratara del eco del bodegón prosaico de los 
viejos cubistas. 

Si atendemos al devenir más general de la historia 
del arte del siglo pasado, la prensa representaba 
la inscripción de lo fotográfico en el entorno 
de la fotocomposición que tanto fascinara a los 
constructivistas y dadaístas, y que permitió a muchos 
imaginar nuevas dimensiones cognitivas en la 
comunicación de masas. Por ello, a medida que se agota 
el siglo, lo que emerge no es tanto la dimensión icónica 
del periódico como objeto efímero e intercambiable, 
sino la propia confusión en la que se encuentran las 
imágenes y los textos. El claroscuro fotomecánico 
aporta una inconfundible mancha fotográfica. Esa 
que muestra el poro de los soportes, la que define los 
detalles amplificados y los rostros a partir de elocuentes 
borrones. En ello, la tradición del blanco y negro en la 
fotografía, su clasicismo, por así decirlo, parecería una 
actualización de los recursos de contraste con los que 
se configuró una nueva capa de visualidad en la pintura 
desde mediados del siglo XVI. Porque el hecho de que 
la fotografía compareciera originariamente en blanco 
y negro confiere a este medio un acta fundacional 
relacionada con esa abstención del cromatismo y con la 
consecuente relación binaria que se encuentra en cada 
uno de los extremos de la escala de grises. Una dualidad 
que se reconoce también en el cine, y que adquiere 
un prestigio respaldado por el carácter específico del 
medio. A su vez, la propia economía de las burocracias 
occidentales preveía la exclusión del color en 
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expresa lo que subyace, que se despliega en información 
rigurosamente contrastada. Sin embargo, la propia 
contextura de las imágenes aporta el suplemento 
de esa inquietante opacidad documental. Es decir, 
es la dimensión estética la que articula el juego de 
anacronismo y dislocación que hace válida la propuesta 
en el equilibrio entre lo desinteresado y lo político. 
Algunas imágenes podrían sugerir analogías con 
el paisajismo romántico, o con ciertos formatos de 
la fotografía de arquitectura, pero adoptan aquí un 
desvío que reinserta esas tradiciones en un juego de 
anacronismos: por un lado, con respecto a las propias 
tradiciones de la fotografía de paisaje y de arquitectura, 
que son adaptadas para la ocasión a un irónico 
trasplante histórico; por otro, por los hechos a los 
que remite y de los que ya no quedan huellas visibles. 
La imagen, como el pensamiento según la conocida 
máxima hegeliana, llega tarde al lugar de los hechos, 
es siempre anacrónica. Su autonomía como mera 
imagen no hace justicia, esta queda para quienes sean 
capaces de leerlas con su cohorte documental. En ellas, 
en su aparente calma, ya no comparece ese pasado. 
Asistimos al entorno, en todos los casos completamente 
despoblado, de unos escenarios que no nos advierten 
de los motivos por los que fueron fotografiados. La 
confluencia de las imágenes con sus topónimos y con 
sus fechas, que remiten a la vigencia de su uso como 
lugares de retención, denuncia un olvido. Se muestran 
en sí mismas testigos insuficientes de su trasfondo, de 
toda la carga de acontecimientos que recogen los textos 
y los documentos que las acompañan. 

Junto al anacronismo hay también una dislocación 
asociada a la impronta grotesca que implica el cambio 
de los usos originarios de esos espacios. Los colegios, 
plazas de toros o simples descampados convertidos en 

centros de detención, fotografiados con sobriedad y 
una implacable luz plomiza, se vuelven testigos de esa 
improvisación consecuencia del exceso de violencia que 
necesitan todas las usurpaciones. De pronto, el absurdo 
derivado de una sospecha preventiva sobre toda la 
población, el terror de la propia ilegitimidad, aboca 
a la reutilización de lugares orientados al ocio, a la 
educación, a la cura o a cualquier otro uso de lo común 
que ahora se pervierte. La dispersión inabarcable de 
todos estos sitios en el territorio del Estado nos habla 
de la dificultad de los verdugos para administrar su 
propio régimen punitivo. Es en la desproporción que 
se traslada al trabajo incansable y casi penitencial 
de la propia artista, donde reconocemos la siempre 
incompleta escala del testimonio de la represión. En 
esto, el trabajo de Ana Teresa Ortega se va modulando y 
desglosando en nuevas variantes, como aquellas en las 
que presta especial atención a las presas, al tratamiento 
de las mujeres en el sistema penitenciario posterior a 
1936 con algunas series que definen el destino de las 
mujeres que fueron víctimas de esa hipérbole patriarcal.

En la referencia al trabajo que subyace a las series sobre 
estos campos de detención encontramos una cercanía 
solidaria entre aquellas obras públicas realizadas con 
mano de obra esclava y la reubicación misma de la tarea 
del artista. Actividades desinteresadas en este punto, 
mientras en el primer caso ese trabajo es fruto de una 
coerción violenta, en el segundo, la artista se hace 
cargo de la dimensión moral del concepto mismo del 
trabajo. Las imágenes de la obra pública bajo el régimen 
penitenciario, no necesariamente aquellos de mayor 
visibilidad simbólica, serían condensaciones de una 
conexión perversa entre la represión y el símbolo, entre 
el trabajo sin sentido y la representación estética que 
glorifica un régimen totalitario.

Por ello, buena parte de esa opacidad del documento 
permite entender el camino complejo desde aquellas 
series objetuales de Ana Teresa Ortega hasta el que 
probablemente sea su proyecto más ambicioso. El 
paso de las obras de los noventa a sus Cartografías 
silenciadas, que pudieron ser vistas en una primera 
exposición de 2007 en el Palau de la Virreina de 
Barcelona, abarca una década y un cambio de siglo. 
Aquella primera exposición recorrería varios espacios 
expositivos. Antes de ello encontramos otros proyectos 
en los que, de modo coherente, las transparencias 
de la imagen y sus proyecciones sobre espacios 
arquitectónicos confirman este camino iniciado en 
los comienzos de su trayectoria. Podríamos destacar, 
entre esos proyectos, Jardines de la memoria, de 
2003, o Que el lugar de nacimiento no determine tu 
educación, y Visiones de ignominia, de 2005. Estos 
serían ejemplos de anticipaciones de inquietudes que 
se harían más explícitas pocos años después. Por su 
parte, las obras fotoescultóricas aprovechaban la carga 
connotativa del claroscuro fotomecánico derivado 
de la imagen recontextualizada. Tras esas imágenes 
imprecisas existían historias relativas a los momentos 
simbólicamente retratados por la fotografía de prensa 
en los conflictos políticos más significativos. Sin 
embargo, Cartografías silenciadas confirma un giro 
importante que es, a su vez, reflejo de los destinos de la 
práctica artística internacional. Lo que encontramos 
a partir de este proyecto es una acumulación de 
imágenes panorámicas con los escenarios de la 
mayor parte de los centros de reclusión y campos de 
concentración o detención del franquismo. Es un 
trabajo de catalogación exhaustiva que todavía hoy 
genera derivas y ampliaciones, como las más recientes 
series sobre las construcciones de obra pública creadas 
con mano de obra esclava. En cierta medida, el esfuerzo 

de acumulación de todas y cada una de esas imágenes, 
rigurosamente documentadas, pareciera un homenaje 
a la sima de trabajo cautivo que se invirtió en esos 
lugares. Pero, además de la carga política con la que se 
presentan, las propias imágenes mostradas por Ana 
Teresa Ortega confirman esa opacidad documental 
en su anonimato, en su frontalidad, en su registro 
minucioso. Su condición muda es el siguiente paso 
de una secuencia lógica que trasciende la dimensión 
plástica del claroscuro fotomecánico, para situarse en el 
más político ejercicio de catalogación de una memoria 
sepultada en los archivos nacionales. La opacidad, por 
tanto, se reconoce en esa discrepancia entre la nitidez 
de las imágenes, su condición literal o neutra, y el 
trasfondo que no son capaces de hacer explícito por 
ellas mismas. Podríamos sugerir, por ello, no tanto un 
giro o una ruptura con los proyectos anteriores, sino la 
reinterpretación de un problema más hondo relativo a 
la opacidad de las imágenes documentales.

El resultado de ese trabajo de investigación podría ser 
entendido como una herramienta de reconstrucción 
historiográfica y de rescate de la memoria fuera de 
cualquier pretensión estética, si es que eso fuera 
posible. Pero precisamente la acumulación de 
fotografías también puede servir para poner de 
manifiesto algo más que la evidencia, perezosamente 
aceptada en el mejor de los casos, de que en España 
hubo campos de prisioneros; haría patente, por 
añadidura, que la conciencia histórica sobre esos 
hechos solo podría propiciarse mediante dispositivos 
estéticos. Dispositivos como el que aquí se despliega, 
fórmulas veraces que no eluden la comprensión 
sensorial y emotiva de esos acontecimientos sin hacer 
concesiones al sentimentalismo. Es la manifestación 
silenciosa de esos escenarios vacíos la que mejor 
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Dialèctica de la distància: 
memòria, temps i presència en la fotografia d’Ana Teresa Ortega

Ana García Varas

En aquests casos [les imatges de l’exposició Visión-revisión] les 
finestres, els marcs, no ens mostren la realitat, sinó que són com a 
símbols, ja que deixen de complir la seua funció, perquè a través 
d’aquestes no s’albira més que l’absència1. 

Ana Teresa Ortega

Davant d’una imatge […] el passat no cessa mai de reconfigurar-se, ja 
que aquesta imatge només esdevé pensable en una construcció de la 
memòria, quan no de l’obsessió. […] Però, com podem estar a l’altura 
de tots els temps que aquesta imatge, davant de nosaltres, conjuga 
sobre punts plans?2

Georges Didi-Huberman

Em vaig adonar de sobte dels nombrosos paral·lelismes entre la 
història i el medi fotogràfic, entre la realitat històrica i la realitat de la 
càmera. […] I així, tots els meus esforços primordials, que semblaven 
tan incoherents en la superfície, cobren sentit; tots han servit i 
continuen servint a un únic propòsit: la rehabilitació d’objectius i de 
maneres de ser [en la història o en la fotografia] que encara no tenen 
nom i que per això són ignorats o malinterpretats3.

Siegfried Kracauer

En una època i un espai en què el conegut poder de la 
imatge és celebrat en la seua abundància, la fotografia 
d’Ana Teresa Ortega prescindeix d’afegits per a dirigir-se 
sense miraments al vertader nucli d’aquest poder, a 
l’autèntica arrel de la seua potència: la presència de la 
imatge. El poder de l’icònic no consisteix sense més en 
la seua multiplicació o en un atractiu clamorós, sinó que 
allò que ha intrigat crítics, historiadors i espectadors 
de l’art des de fa segles té a veure amb el que Gottfried 
Boehm, ja en els anys setanta, en deia l’«excés» de la 
imatge (el seu Überschuss) o la seua «inesgotabiltat»4. 
Aquesta forma particular de presència, que ha rebut molt 
diversos noms al llarg de les tres últimes dècades, és la 
que no ens permet retirar els ulls davant del que veiem, 
o la que, per a Hans Belting5, instaura l’encreuament 
de mirades amb la imatge, o aquella que ens aguaita 

i ens afecta i que produeix el tipus d’experiències 
aclaparadores que, com descriu James Elkins6, ens 
mouen i impel·leixen a l’acció. Aquesta inesgotabilitat 
és el que caracteritza les imatges de la sèrie Cartografies 
silenciades d’Ortega: ací, les fotografies insisteixen en 
la mirada, que ens atrapa en l’observar. I és la presència 
d’aquestes imatges la que s’imposa davant del seu revers: 
aquestes fotografies de la desolació no presenten res, no 
donen res a veure. Allò que mostren és una absència. 

En les imatges de Cartografies silenciades es posen en 
marxa elements centrals que han caracteritzat la labor 
d’Ortega al llarg de la seua trajectòria, elements que 
afecten els fonaments del fet fotogràfic i dels quals es 
val per a aprofundir en les determinacions de la imatge 
i reflexionar amb aquestes sobre el present: la dialèctica 
entre presència i absència, el temps i la seua suspensió i 
una perspectiva concreta sobre el caràcter documental 
de la fotografia. Tots aquests aspectes, que apareixen 
d’una manera o altra en gran part del seu treball, li 
permeten tornar sobre el que ha assumit en la creació 
fotogràfica i, recolzant-se en una aproximació pròpia a 
cada un, donar forma a una particular posada en escena 
de la memòria i la constitució de la identitat. 

La relació entre presència i absència és un dels 
mecanismes nuclears que defineixen la manera de 
significar de la imatge —de tota imatge, no solament la 
fotogràfica—: les imatges posen davant dels ulls, porten 
al present, alguna cosa que no està davant, alguna cosa 
que només apareix en la seua re-presentació. I en aquest 
sentit són, en primer lloc, una presentació d’una cosa 
absent. Ara bé, en la fotografia d’Ortega aquests dos 
aspectes són exacerbats: d’una banda, ací el referent 
no solament està absent en l’espai en el qual veiem la 
imatge, sinó que el que representa és en si mateix una 

El proyecto Cartografías silenciadas queda 
desbordado por la continua aparición de nuevos 
vestigios o de escenarios potenciales. Se trataría 
de una serie virtualmente infinita porque resulta 
imposible acotar y catalogar todos los lugares de 
una represión difusa, mucho más profunda de lo 
que las imágenes pueden denunciar. Las superficies 
semánticas irradian ahora, en estas series, un nuevo 
espacio que sería de orden ideológico: el de los 
sótanos de una memoria también reclusa, prisionera 
de los pactos de silencio. El cambio de ciclo de la 
obra de esta artista pasa de un plano material, al 
plano político, donde la imagen se vuelve portadora 
del mensaje silenciado. La ocupación del espacio de 
estas nuevas fotografías en su estricta regularidad, 
alude a una crisis de convivencia. Cohabitan, 
entonces, con ese conflicto latente, y activan la 
necesidad de reconstruir un relato común. Ahora, la 
superficie semántica de estas fotografías, acogidas a 
los formatos convencionales de la exposición serial, 
multiplica sus referencias interiores. Cada una de las 
imágenes, plantea, en su singularidad, la pregunta 
acerca de cómo fueron empleados esos lugares, 
cómo fueron gestionados los cuerpos, cuántas 
personas murieron en ellos… Las respuestas, como 
en una nota al pie de página, han de ser buscadas 
en otro lugar que está fuera del encuadre. Y allí 
encontramos algunos datos más que, de nuevo, 
delatan la imposibilidad de imaginar efectivamente 
la experiencia de las víctimas.

La obra de Ana Teresa Ortega a lo largo de estas décadas 
podría servir para completar algunas de las lagunas 
del arte contemporáneo español, si la historiografía 
de nuestro país estuviera más atenta a los trabajos 
como el que ella ha desarrollado. Ha interpretado 
con precisión los porqués de determinados recursos 
plásticos y conceptuales aplicándolos a contextos 
concretos, enraizados en un territorio cultural cuyas 
redes de referencias y sus conexiones están por estudiar. 
Ha representado en su propia trayectoria un cambio 
de ciclo que abarca la historia reciente de las prácticas 
artísticas en su relación con lo fotográfico. Su transición 
entre aquellas obras instalativas y escultóricas, y las más 
cercanas a las estrategias de archivo, es suficientemente 
clara al respecto. Recorre así dos planos de esa opacidad 
documental, primero en su dimensión material, 
asociada al despliegue en el espacio y en sus avatares 
como fotografías objeto, y más tarde en un plano 
ideológico, vinculado en esta ocasión con la memoria 
histórica. Cierra así un círculo en el que el hecho 
de involucrar al espectador ya no tiene como único 
objetivo crear una experiencia sensitiva de inmersión 
en un espacio irradiado por las imágenes, sino el 
objetivo añadido de generar una extrañeza ante el poder 
de irradiación ideológica de las imágenes en un caso 
específico de investigación documental. La oportunidad 
de ver en conjunto esta trayectoria no puede ser sino  
la de apuntalar una vía de trabajo decisiva en la creación 
de una comunidad cultural de la que un modo u otro 
somos partícipes.
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que té com a eina d’interpretació i la capacitat per a 
donar forma al present. 

Aquesta distància, d’altra banda, no és una llunyania 
auràtica. Amb aquestes fotografies el que ens trobem 
en no és una «aparició irrepetible d’una llunyania, per 
pròxima que aquesta puga trobar-se»8: no hi ha cap aura 
en el que ha succeït ni en aquestes imatges de camps 
erms o d’edificis deserts, sinó un respecte escrupolós. 
D’igual manera, les referències a allò que va tindre 
lloc i la suspensió del temps en aquestes fotografies 
són alienes a la malenconia o fins i tot al dol estricte 
pel passat. No es tracta d’embellir el temps amb què 
va poder ser ni d’apaivagar la mirada amb panorames 
tristos. En aquest sentit, aquests paisatges no són ruïnes 
huitcentistes que romantitzen la lluita, la pèrdua o els 
ideals malmesos. Més aviat, és la imatge la que, insistint 
en la seua presència i apuntant una vegada i una altra a 
un buit, exigeix la memòria i reclama el dret i l’obligació 
de recordar.

Des d’aquesta posició, Ortega presenta un laberint 
d’actes de record amb els quals comprendre l’actual.  
La perspectiva desenvolupada en Cartografies silenciades 
té continuació en la seua De treballs forçats, amb què 
investiga sobre el treball esclau a què van ser sotmeses 
milers de persones durant la dictadura franquista per 
raons polítiques i que va permetre realitzar una bona 
part de les obres públiques per tot el país durant tres 
dècades. D’altra banda, l’exili, al qual Ortega ha dedicat 
diferents obres, és una altra forma d’aquesta distància, 
ja no només temporal, sinó també espacial. Aquesta 
experiència caracteritza ja les imatges de Figures de 
l’exili en 1997, però determinarà també la selecció dels 
autors les fotografies dels quals formen part de la sèrie 
Pensadors. En aquesta, els retrats d’intel·lectuals del 

absència. Aquestes fotografies no són, aleshores, sense 
més l’empremta o l’índex d’alguna cosa, sinó que són 
imatges del buit o el forat que aquesta cosa ha deixat. 
D’altra banda, i quasi com a conseqüència de l’anterior, la 
potència d’aquestes imatges, el seu caràcter de presència, 
s’accentua de tal manera que aquestes se’ns imposen, 
retenint la nostra mirada i forçant-nos a reaccionar. 

Aquest plantejament conforma ja algunes de les peces 
que en 1990 Ana Teresa Ortega presenta en la seua 
exposició Visión-revisión: com ella mateixa assenyala, 
aquestes imatges que apareixen com a finestres «no ens 
mostren la realitat […], perquè a través d’aquestes no 
s’albira més que l’absència». I està així mateix present 
en l’obra que instal·larà en 1995 en la Galeria Visor de 
València, formada per sis màscares sumèries sobre la 
paret i tres caixes metàl·liques disposades per terra que 
contenien fotografies de siluetes humanes sobre arena. 
En aquesta, les petjades humanes són enteses com a 
«presències actives», mentre que les màscares al·ludeixen 
a «la presència d’una absència»7, una vegada més, amb 
l’objectiu d’obrir la reflexió a un dels fils conductors 
centrals del treball d’Ortega: la memòria històrica. 

Aquesta idea cobra especial rellevància en Cartografies 
silenciades. Ací, Ortega localitza i fotografia llocs que el 
bàndol, i després el règim, franquista va utilitzar com 
a camps de concentració o com a espais de repressió. 
En un context històric que s’ha obcecat a ignorar 
durant dècades gran part del que ha succeït, les seues 
imatges sorgeixen a partir d’un ampli i exhaustiu treball 
d’arxiu i de cerca per a, en primer lloc, situar aquests 
llocs oblidats i silenciats, en un compromís amb la 
recuperació de la memòria col·lectiva que s’estén a 
moltes de les seues obres. Com a resultat d’aquest 
treball, aquestes fotografies estan acompanyades d’una 

important documentació de mapes, escrits i plànols 
provinents d’aquests arxius, una documentació que 
indica el sentit d’unes fotografies en les quals no veiem 
més que una devastació callada: no s’hi veuen objectes, 
es veu la imatge; no s’hi veu el paisatge, es veu l’absència. 
Camps pedregosos, descampats, edificis abandonats 
o presons en ús, però també seminaris, casernes o 
fàbriques són alguns dels llocs el denominador comú 
dels quals és el buit. Es tracta d’escenaris inhòspits que 
no ofereixen cap refugi, encara que no mostren senyals 
del que els va arrasar. Sense cendres directes del passat, 
aquestes fotografies tampoc idealitzen la contesa o 
l’enfrontament ni ofereixen una versió heroica del que 
es va perdre. Per contra, les imatges de Cartografies 
silenciades presenten el mecanisme principal i el fil 
conductor de l’aproximació d’Ortega a la memòria i el 
passat: la llunyania i la distància. 

És aquesta distància la que funciona així mateix en el 
tractament que fa del temps en la fotografia, clau central 
del seu treball. En primer lloc, aquestes imatges posen 
a la vista un temps sense moviment, suspés: no a cavall 
entre un abans i un després, que exhibeixen d’alguna 
manera la seua detenció —una cosa així com el cavall 
de Muybridge—, sinó alié en discórrer. Per això, no fan 
referència al futur, ni ofereixen esperança; no es tracta 
de dibuixar alternatives, sinó de cridar a la reflexió. I 
aquesta suspensió reclama la retenció de la mirada sobre 
si mateixa. En segon lloc, la tensió que sostenen aquestes 
obres no és la de l’instant, sinó la de l’evocació: la imatge 
obri la distància al passat i des d’aquesta distància gira 
la mirada. D’aquesta manera, aquestes fotografies no 
ens mostren el fet passat, l’ocurrència o l’esdeveniment, 
sinó que ofereixen el passat en la seua llunyania i en el 
seu abandó. I, amb això, permeten que conserve el poder 
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segle XX com James Joyce, Hannah Arendt, Primo 
Levi, Samuel Beckett, Paul Celan, E. M. Cioran o Milan 
Kundera, entre d’altres, són projectats sobre espais 
arquitectònics buits, amb la idea de traure’ls al carrer 
i ocupar l’espai públic. Amb un plantejament similar, 
la participació d’Ortega en la Fotobienal de Vigo l’any 
2000 presentava uns fotomuntatges en els quals els 
rostres d’escriptors gallecs com Luis Seoane, Rafael 
Dieste o Celso Emilio Ferreiro, que així mateix van haver 
d’exiliar-se, apareixien sobre tanques publicitàries enmig 
del paisatge gallec. L’objectiu ací de nou és rescatar el 
seu pensament i, amb això, «recuperar part de la nostra 
memòria històrica». Així mateix, aquesta mateixa idea 
vertebra la labor d’Ortega en Llocs del saber i de l’exili, en 
la qual recobra el prometedor desenvolupament científic 
que va tindre lloc a Espanya en les primeres dècades 
del segle XX a través d’organismes com la Institución 
de Libre Enseñanza o la Junta para la Ampliación de 
Estudios i que va quedar truncat amb la Guerra Civil i el 
seu resultat en la dictadura, que va obligar nombrosos 
investigadors a un exili forçat i a imposar devastadores 
conseqüències per al panorama científic del país fins a la 
segona meitat del segle. 

En totes aquestes obres, l’experiència de l’exili està 
construïda en «una evocació del passat sobre el temps 
present i la presència d’aquests instants d’evocació ens 
retorna alguna cosa de la història de la nostra vida»9. 
Davant d’això, l’experiència del món que ofereixen els 
mitjans de comunicació, l’àmbit de la imatge immediata, 
com la publicitat o la televisió, està caracteritzat per 
l’abolició del temps i, amb això, per l’eliminació de tota 
distància. D’aquesta manera, la distància és així mateix 
la clau ací: les imatges dels mitjans col·lapsen el llunyà en 
el mateix. En portar a l’ací i ara el distant constantment, 
dissolen la llunyania, el seu temps i el seu espai. Ortega 

rebutja amb claredat la forma d’accés a l’àmbit real 
que els mitjans imposen com a formes de control 
social, ja que en una cultura visual en què les imatges 
es multipliquen sense deixar empremtes en la nostra 
memòria, l’esdevindre històric és desarticulat. 

Davant d’aquestes formes d’exclusió de la història, 
Ana Teresa Ortega reivindica, per contra, la literatura 
i l’experiència de la lectura com a espais per a pensar 
allò real. D’aquest plantejament sorgeixen treballs 
com Identitats literàries, en què presenta retrats 
d’escriptors a través de fotografies dels llocs on els 
autors seleccionats pensen les seues obres i de textos 
que aquests autors trien per a la imatge. Així mateix, la 
instal·lació Jardins de la memòria, que s’exposa en 2003 
en la Fundació Espais d’Art Contemporani de Girona, té 
com a punt de partida la figura del lector per a donar lloc 
a un espai de coneixement i de reflexió. En aquestes, així 
com en l’esmentada Pensadors o en l’exposició que fa a 
la Sala Edgar Neville en 1998 i que desenvolupa la idea 
de la biblioteca com a metàfora del temps, els llibres i la 
literatura són territoris d’aprenentatge que obrin espais 
de llibertat des dels quals comprendre el nostre present. 

Aquesta obertura d’espais d’emancipació que donen 
motiu a la reflexió i al pensament és la que ofereix així 
mateix el seu acostament a la història i al passat des de 
l’evocació: per això, les formes de distància que planteja 
Ortega en la seua fotografia obrin entorns d’inconcreció, 
i possibiliten que l’accés a la memòria històrica servisca 
per a comprendre més, per a «aprehendre i conservar el 
coneixement», en tant «és un element fonamental en la 
constitució de la nostra identitat personal i col·lectiva»10. 

D’aquesta manera, la relació d’aquestes imatges amb el 
temps i el passat no és en cap cas la de la nostàlgia —la de 
fer el passat present sota la llum de l’enyorança—, sinó 

aquella que, denunciant l’oblit, ofereix llocs i eines per a 
pensar l’ara. Així, molt lluny d’una monumentalització 
de la memòria (una altra forma més de deshonestedat 
davant del passat), es tracta més aviat d’una estricta i 
radical vindicació del record.

Aquesta forma de vindicació del record és, en primer 
lloc, la que permet que imatges com les de Cartografies 
silenciades oferisquen un testimoniatge particular sobre 
allò que va tindre lloc. Amb aquest testimoniatge Ortega 
ofereix, així mateix, una revisió pròpia del caràcter 
documental del fet fotogràfic: les seues obres no són 
enregistraments sense més de fets (una vegada més,  
no són «finestres al món real») i d’igual manera no 
pretenen ser testimonis directes, però sens dubte donen 
testimoniatge del que allí va passar, reclamant la nostra 
mirada i la seua reflexió. La forma documental aleshores 
no està ací fundada en la tradicional relació causal entre 
el succés i la fotografia, però clarament aquestes imatges 
són rastres del passat, rastres que no només indiquen  
i denuncien el que ha ocorregut, sinó que possibiliten 
avançar en la seua comprensió. D’aquesta forma, 
aquestes imatges enllacen amb allò que Kracauer 
es proposava tant dins de la història com dins de la 
fotografia: la rehabilitació del que s’ha malinterpretat  
i del que s’ha ignorat. I en aquest sentit, aquestes 
fotografies no són sinó «maneres de ser que encara 
no tenen nom», formes que hauran de servir per a 
interpretar i entendre el present. 

Així, i en segon lloc, aquesta vindicació ho és tant del que 
ha succeït i s’ha ocultat com del nostre dret a pensar-hi, a 
pensar-hi de formes diferents i, en particular, a pensar-hi 
en imatges. Tal com Italo Calvino adverteix en les seues 
sis propostes per al pròxim mil·lenni 11, un text clau per a 
Ortega en l’esmentada exposició de la Sala Edgar Neville, 

Ana Teresa Ortega
Sin título, 1996
Ferro i pel·licula lith sobre metacrilat / Hierro y película lith sobre metacrilato 
70 x 150 x 30 cm
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Dialéctica de la distancia: 
memoria, tiempo y presencia en la fotografía de Ana Teresa Ortega

Ana García Varas

En estos casos [las imágenes de la exposición Visión-revisión] las 
ventanas, los marcos, no nos muestran la realidad, sino que son como 
símbolos ya que dejan de cumplir su función, pues a través de ellas no 
se vislumbra más que la ausencia1. 

Ana Teresa Ortega

Ante una imagen […]el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado 
que esta imagen solo deviene pensable en una construcción de la 
memoria, cuando no de la obsesión. […] Pero, ¿cómo estar a la altura 
de todos los tiempos que esta imagen, ante nosotros, conjuga sobre 
tantos planos? 2

Georges Didi-Huberman

Me di cuenta de repente de los numerosos paralelismos entre la 
historia y el medio fotográfico, entre la realidad histórica y la 
realidad de la cámara. […] Y así, todos mis esfuerzos primordiales, 
que parecían tan incoherentes en la superficie, cobran sentido: 
todos han servido y continúan sirviendo a un único propósito: la 
rehabilitación de objetivos y de formas de ser [en la historia o en la 
fotografía] que aún carecen de nombre y que por ello son ignorados 
o malinterpretados3.

Siegfried Kracauer

En una época y un espacio en el que el consabido poder 
de la imagen es celebrado en su abundancia, la fotografía 
de Ana Teresa Ortega prescinde de añadidos para 
dirigirse sin miramientos al verdadero núcleo de este 
poder, a la auténtica raíz de su potencia: la presencia 
de la imagen. El poder de lo icónico no estriba sin más 
en su multiplicación o en un atractivo chillón, sino 
que aquello que ha intrigado a críticos, historiadores 
y espectadores del arte desde hace siglos tiene que 
ver con lo que Gottfried Boehm ya en los años setenta 
llamaba el «exceso» de la imagen (su Überschuss) o su 
«inagotabilidad»4. Esta forma particular de presencia, 
que ha recibido muy diversos nombres a lo largo de 
las tres últimas décadas, es la que no nos permite 
retirar los ojos ante lo que vemos, o la que, para Hans 
Belting 5, instaura el cruce de miradas con la imagen, 

o aquella que nos acecha y nos afecta produciendo el 
tipo de experiencias abrumadoras que, como describe 
James Elkins6, nos mueven e impelen a la acción. Dicha 
inagotabilidad es lo que caracteriza a las imágenes de 
la serie Cartografías silenciadas de Ortega: aquí, las 
fotografías insisten en la mirada, atrapándonos en el 
observar. Y es la presencia de estas imágenes la que se 
impone ante su reverso: estas fotografías de la desolación 
no presentan nada, no dan nada a ver. Aquello que 
muestran es una ausencia. 

En las imágenes de Cartografías silenciadas se ponen 
en marcha elementos centrales que han caracterizado 
la labor de Ortega a lo largo de su trayectoria, elementos 
que afectan a los fundamentos de lo fotográfico y de los 
que se vale para profundizar en las determinaciones  
de la imagen y reflexionar con ellas sobre el presente:  
la dialéctica entre presencia y ausencia, el tiempo y su 
suspensión y una perspectiva concreta sobre el carácter 
documental de la fotografía. Todos estos aspectos, 
que aparecen de una manera u otra en gran parte de 
su trabajo, le permiten volver sobre lo asumido en la 
creación fotográfica y, apoyándose en una aproximación 
propia a cada uno de ellos, dar forma a una particular 
puesta en escena de la memoria y la constitución de  
la identidad. 

La relación entre presencia y ausencia es uno de los 
mecanismos nucleares que definen la forma de significar 
de la imagen —de toda imagen, no solo la fotográfica—: 
las imágenes ponen ante los ojos, traen al presente, 
algo que no está delante, algo que solo aparece en su re-
presentación. Y en este sentido son en primer lugar una 
presentación de algo ausente. Ahora bien, en la fotografía 
de Ortega estos dos aspectos son exacerbados: por un 
lado, aquí el referente no solo está ausente en el espacio 

la visibilitat, la imaginació i la capacitat humana per a 
pensar amb imatges són facultats fonamentals que han de 
ser salvades i protegides. D’acord amb això, les fotografies 
d’obres com Cartografies silenciades, de Treballs forçats 
o de Pensadors permeten comprendre i acostar-se a la 
memòria, no des d’idees —que simplement puguen ser 
il·lustrades icònicament—, sinó específicament donant-li 
forma i pes en imatges, és a dir, pensant el passat i, per 
tant, la nostra identitat, en la imatge.

1. Ana Teresa Ortega en MIRA, E., «Entrevista Enric Mira-Ana 
Teresa Ortega» en DE LOS ANGELES, A. i MIRA, E., Ana Teresa 
Ortega.  
Fotoesculturas. Instalaciones, València, Institució Alfons el 
Magnànim, col·lecció «Itineraris», 2006, p. 112.

2. DIDI-HUBERMAN, G., Ante el tiempo, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo Editora, 2006, p. 32.

3. KRACAUER, S., History. The Last Things Before the Last, Nova 
York, Oxford University Press, 1969, p. 3.

4. Cf. BOEHM, G., «Zu einer Hermeneutik des Bildes» en GADAMER, 
H.G. i BOEHM, G., Seminar: Die Hermeneutik und die Wissenschaften, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, p. 444-471.

5. Cf. BELTING, H., Antropología de la imagen, Madrid, Katz, 2007.

6. Cf. ELKINS, J., Pictures & Tears. A History of People Who Have 
Cried in Front of Paintings, Nova York i Londres, Routledge, 2004.

7. Ana Teresa Ortega en MIRA, E., óp. cit., p. 115.

8. BENJAMIN, W., La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica (primera redacció). Obres I, 2, Madrid, Abada, 2008, p. 16.

9. Ana Teresa Ortega en MIRA, E., óp. cit., p. 119. 

10. Ibídem, p. 114. 

11. Cf. CALVINO, I., Lliçons americanes: sis propostes per al pròxim 
mil·lenni, Barcelona, Edicions 62, 2000. 
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acontecimiento, sino que ofrecen el pasado en su lejanía 
y en su abandono. Y con ello, permiten que conserve 
su poder como herramienta de interpretación y su 
capacidad para dar forma al presente. 

Esta distancia por otro lado no es una lejanía aurática. 
Con lo que nos encontramos en estas fotografías no es 
una «aparición irrepetible de una lejanía, por cercana 
que esta pueda hallarse»8: no hay aura alguna ni en lo 
sucedido ni en estas imágenes de campos baldíos o de 
edificios desiertos, sino un respeto escrupuloso. De 
igual manera, las referencias a lo que tuvo lugar y la 
suspensión del tiempo en estas fotografías son ajenas a 
la melancolía o incluso al duelo estricto por el pasado. 
No se trata de embellecer el tiempo con lo que pudo ser 
ni de apaciguar la mirada con panoramas tristes. En este 
sentido, estos paisajes no son ruinas decimonónicas que 
romanticen la lucha, la pérdida o los ideales malogrados. 
Más bien, es la imagen la que, insistiendo en su presencia 
y apuntando una y otra vez a un vacío, exige la memoria y 
reclama el derecho y la obligación de recordar.

Desde esta posición, Ortega presenta un laberinto de 
actos de recuerdo con los que comprender lo actual.  
La perspectiva desarrollada en Cartografías silenciadas 
tiene continuación en De trabajos forzados, con el 
que investiga sobre el trabajo esclavo al que fueron 
sometidas miles de personas durante la dictadura 
franquista por razones políticas y que permitió realizar 
una buena parte de las obras públicas por todo el país 
durante tres décadas. Por otra parte, el exilio, al que 
Ortega ha dedicado distintas obras, es otra forma de esa 
distancia, ya no solo temporal, sino también espacial. 
Esta experiencia caracteriza ya las imágenes de Figuras 
del exilio en 1997, pero determinará también la selección 
de los autores cuyas fotografías forman parte de la serie 

Pensadores. En ella, los retratos de intelectuales del 
siglo XX como James Joyce, Hannah Arendt, Primo 
Levi, Samuel Beckett, Paul Celan, E. M. Cioran o Milan 
Kundera, entre otros, son proyectados sobre espacios 
arquitectónicos vacíos, con la idea de sacarlos a la calle y 
ocupar el espacio público. Con un planteamiento similar, 
la participación de Ortega en la Fotobienal de Vigo en el 
año 2000 presentaba unos fotomontajes en los que los 
rostros de escritores gallegos como Luis Seoane, Rafael 
Dieste o Celso Emilio Ferreiro, que tuvieron asimismo 
que exiliarse, aparecían sobre vallas publicitarias en 
medio del paisaje gallego. El objetivo aquí de nuevo es 
rescatar su pensamiento y, con ello, «recuperar parte 
de nuestra memoria histórica». Asimismo, esta misma 
idea vertebra la labor de Ortega en Lugares del saber y 
del exilio, en la que recobra el prometedor desarrollo 
científico que tuvo lugar en España en las primeras 
décadas del siglo XX a través de organismos como 
la Institución de Libre Enseñanza o la Junta para la 
Ampliación de Estudios y que quedó truncado con la 
guerra civil y su resultado en la dictadura, obligando  
a numerosos investigadores a un exilio forzado e 
imponiendo devastadoras consecuencias para el 
panorama científico del país hasta la segunda mitad  
del siglo. 

En todas estas obras, la experiencia del exilio está 
construida en «una evocación del pasado sobre el tiempo 
presente» por lo que «la presencia de estos instantes de 
evocación nos devuelve algo de la historia de nuestra 
vida»9. Frente a esto, la experiencia del mundo que 
ofrecen los medios de comunicación, el ámbito de la 
imagen inmediata como la publicidad o la televisión, está 
caracterizado por la abolición del tiempo y con ello por la 
eliminación de toda distancia. De esta forma, la distancia 
es así mismo la clave aquí: las imágenes de los medios 

en el que vemos la imagen, sino que lo representado es en 
sí mismo una ausencia. Estas fotografías no son entonces 
sin más la huella o el índice de algo, sino que son 
imágenes del hueco o el agujero que ese algo ha dejado. 
Por otro lado, y casi como consecuencia de lo anterior, 
la potencia de estas imágenes, su carácter de presencia, 
se acentúa de tal manera que estas se nos imponen, 
reteniendo nuestra mirada y forzándonos a reaccionar. 

Este planteamiento conforma ya algunas de las 
piezas que en 1990 Ana Teresa Ortega presenta en su 
exposición Visión-revisión: como ella misma señala, 
estas imágenes que aparecen como ventanas «no nos 
muestran la realidad […], pues a través de ellas no se 
vislumbra más que la ausencia». Y está así mismo 
presente en la obra que instalará en 1995 en la Galería 
Visor de Valencia, formada por seis máscaras sumerias 
sobre la pared y tres cajas metálicas dispuestas en el 
suelo que contenían fotografías de siluetas humanas 
sobre arena. En ella, las huellas humanas son 
entendidas como «presencias activas», mientras que  
las máscaras aluden a «la presencia de una ausencia»7, 

una vez más, con el objetivo de abrir la reflexión a uno 
de los hilos conductores centrales del trabajo de Ortega:  
la memoria histórica. 

Esta idea cobra especial relevancia en Cartografías 
silenciadas. Aquí, Ortega localiza y fotografía lugares 
que el bando, y después el régimen, franquista utilizó 
como campos de concentración o como espacios de 
represión. En un contexto histórico que se ha obcecado 
en ignorar durante décadas gran parte de lo sucedido, 
sus imágenes surgen a partir de un amplio y exhaustivo 
trabajo de archivo y de búsqueda para, en primer 
lugar, situar dichos lugares olvidados y silenciados, en 
un compromiso con la recuperación de la memoria 

colectiva que se extiende a muchas de sus obras. Como 
resultado de dicho trabajo, estas fotografías están 
acompañadas de una importante documentación 
de mapas, escritos y planos provenientes de dichos 
archivos, una documentación que indica el sentido 
de unas fotografías en las que no vemos más que una 
devastación callada: en ellas no se ven objetos, se ve la 
imagen; no se ve el paisaje, se ve la ausencia. Campos 
pedregosos, descampados, edificios abandonados o 
cárceles en uso, pero también seminarios, cuarteles o 
fábricas son algunos de los lugares cuyo denominador 
común es el vacío. Se trata de escenarios inhóspitos que 
no ofrecen refugio alguno, aunque no muestran señales 
de lo que los arrasó. Sin cenizas directas del pasado, 
estas fotografías tampoco idealizan la contienda o el 
enfrentamiento ni ofrecen una versión heroica de lo 
perdido. Por el contrario, las imágenes de Cartografías 
silenciadas presentan el mecanismo principal y el hilo 
conductor de la aproximación de Ortega a la memoria y 
el pasado: la lejanía y la distancia. 

Es esta distancia la que funciona así mismo en su 
tratamiento del tiempo en la fotografía, clave central 
de su trabajo. En primer lugar, estas imágenes ponen 
a la vista un tiempo sin movimiento, suspendido: no 
a caballo entre un antes y un después, exhibiendo de 
alguna manera su detención —algo así como el caballo de 
Muybridge—, sino ajeno al discurrir. Por ello, no hacen 
referencia al futuro, ni ofrecen esperanza; no se trata de 
dibujar alternativas, sino de llamar a la reflexión. Y esta 
suspensión reclama la retención de la mirada sobre sí. 
En segundo lugar, la tensión que sostienen estas obras 
no es la del instante, sino la de la evocación: la imagen 
abre la distancia al pasado y desde dicha distancia 
vuelve la mirada. De esta manera, estas fotografías 
no nos muestran el hecho pasado, la ocurrencia o el 
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colapsan lo lejano en lo mismo. Al traer al aquí y ahora lo 
distante constantemente, disuelven la lejanía, su tiempo 
y su espacio. Ortega rechaza con claridad la forma de 
acceso a lo real que los medios imponen como formas 
de control social, pues en una cultura visual en la que 
las imágenes se multiplican sin dejar huellas en nuestra 
memoria, el devenir histórico es desarticulado. 

Ante estas formas de exclusión de la historia, Ana 
Teresa Ortega reivindica por el contrario la literatura y 
la experiencia de la lectura como espacios para pensar 
lo real. De este planteamiento surgen trabajos como 
Identidades literarias, en el que presenta retratos de 
escritores a través de fotografías de los lugares en 
los que los autores seleccionados piensan sus obras 
y de textos que estos autores eligen para la imagen. 
Así mismo, la instalación Jardines de la memoria, 
que se expone en 2003 en la Fundació Espais d’Art 
Contemporani de Girona, tiene como punto de partida 
la figura del lector para dar lugar a un espacio de 
conocimiento y de reflexión. En ellas, así como en la 
mencionada Pensadores o en la exposición que realiza 
en la Sala Edgar Neville en 1998 y que desarrolla la idea 
de la biblioteca como metáfora del tiempo, los libros y 
la literatura son territorios de aprendizaje que abren 
espacios de libertad desde los que comprender  
nuestro presente. 

Esta apertura de espacios de emancipación que den 
pie a la reflexión y al pensamiento es la que ofrece 
así mismo su acercamiento a la historia y al pasado 
desde la evocación: por ello, las formas de distancia 
que plantea Ortega en su fotografía abren entornos de 
inconcreción, posibilitando que el acceso a la memoria 
histórica sirva para comprender más, para «aprehender 
y conservar el conocimiento», en tanto «es un elemento 

fundamental en la constitución de nuestra identidad 
personal y colectiva»10. De esta manera, la relación 
de estas imágenes con el tiempo y el pasado no es 
en ningún caso la de la nostalgia —la de hacer el 
pasado presente bajo la luz de la añoranza—, sino 
aquella que, denunciando el olvido, ofrece lugares y 
herramientas para pensar el ahora. Así, muy lejos de una 
monumentalización de la memoria (otra forma más de 
deshonestidad ante el pasado), se trata más bien de una 
estricta y radical vindicación del recuerdo. 

Esta forma de vindicación del recuerdo es, en primer 
lugar, la que permite que imágenes como las de 
Cartografías silenciadas ofrezcan un testimonio 
particular sobre lo que tuvo lugar. Con dicho testimonio 
Ortega realiza así mismo una revisión propia del 
carácter documental de lo fotográfico: sus obras no 
son registros sin más de hechos (una vez más, no son 
«ventanas a lo real») y de igual manera no pretenden 
ser testigos directos, pero sin duda dan testimonio 
de lo que allí pasó, reclamando nuestra mirada y su 
reflexión. La forma documental entonces no está 
aquí fundada en la tradicional relación causal entre el 
suceso y la fotografía, pero claramente estas imágenes 
son rastros del pasado, rastros que no solo indican y 
denuncian lo ocurrido, sino que posibilitan avanzar en 
su comprensión. De esta forma, estas imágenes enlazan 
con aquello que Kracauer se proponía tanto dentro de 
la historia como de la fotografía: la rehabilitación de 
lo malinterpretado y de lo ignorado. Y en este sentido 
estas fotografías no son sino «formas de ser que aún 
carecen de nombre», formas que habrán de servir para 
interpretar y entender el presente. 

Así, y en segundo lugar, esta vindicación lo es tanto 
de lo sucedido y ocultado como de nuestro derecho a 

pensarlo, a pensarlo de formas distintas y, en particular, 
a pensarlo en imágenes. Tal y como Italo Calvino 
advierte en sus Seis propuestas para el próximo milenio11, 

un texto clave para Ortega en la mencionada exposición 
de la Sala Edgar Neville, la visibilidad, la imaginación 
y la capacidad humana para pensar con imágenes son 
facultades fundamentales que han de ser salvadas 
y protegidas. De acuerdo con ello, las fotografías de 
obras como Cartografías silenciadas, Trabajos forzados 
o Pensadores permiten comprender y acercarse a la 
memoria no desde ideas que simplemente puedan ser 
ilustradas icónicamente, sino específicamente dándole 
forma y peso en imágenes, es decir, pensando el pasado,  
y por tanto nuestra identidad, en la imagen.

1. Ana Teresa Ortega en MIRA, E., «Entrevista Enric Mira-Ana 
Teresa Ortega» en DE LOS ANGELES, A. y MIRA, E., Ana Teresa 
Ortega. Fotoesculturas. Instalaciones, Valencia, Institució Alfons  
el Magnànim, Colección Itineraris, 2006, p. 112.
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Hidalgo Editora, 2006, p. 32.

3. KRACAUER, S., History. The Last Things Before the Last,  
New York, Oxford University Press, 1969, pp. 3-4.

4. Cfr. BOEHM, G., «Zu einer Hermeneutik des Bildes» en 
GADAMER, H.G. y BOEHM, G., Seminar: Die Hermeneutik und die 
Wissenschaften, Frankfurt a.M., Suhrkamp, pp. 444-471.
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Fotoescultures Fotoesculturas

Durant les dues últimes dècades del segle XX, 
la fotografia es va convertir en el mitjà que va 
convulsionar el concepte d’art modern i la seua 
especificitat estètica. Els límits de les disciplines 
artístiques tradicionals van començar a difuminar-se 
en un procés d’hibridació que obria noves fórmules 
expressives amb la incorporació de la imatge 
fotogràfica. Simultàniament, i com a conseqüència 
de l’anterior, la mateixa fotografia es veia sotmesa 
a revisió crítica com a llenguatge, tant en la seua 
dimensió social com artística. 

En aquest context, Ana Teresa Ortega comença a 
realitzar fotoescultures on les imatges fotogràfiques 
són transferides sobre tela o metall i integrades en 
estructures tridimensionals. Les fotografies són 
fragments trets del discurs mediàtic de la premsa  
i la televisió en els quals s’endevina la cita històrica 
d’esdeveniments de guerra i sotmetiment. Les imatges 
no es presenten com a reflex objectiu d’una realitat 
concreta sinó com a missatges ideològicament 
codificats. L’articulació del fotogràfic i l’escultòric,  
on s’instal·la una dialèctica entre representació  
i matèria, entre visualitat i opacitat, convida a pensar 
en el perill que el passat no siga retingut ni reconegut  
i es faça callar la dimensió emancipadora de la 
memòria històrica.

Durante las dos últimas décadas del siglo XX, 
la fotografía se convirtió en el medio que vino a 
convulsionar el concepto de arte moderno y su 
especificidad estética. Los límites de las disciplinas 
artísticas tradicionales comenzaron a difuminarse en  
un proceso de hibridación que abría nuevas fórmulas 
expresivas con la incorporación de la imagen 
fotográfica. Simultáneamente, y como consecuencia  
de lo anterior, la misma fotografía se veía sometida a 
revisión crítica como lenguaje, tanto en su dimensión 
social como artística.  
 
En este contexto, Ana Teresa Ortega comienza a 
realizar fotoesculturas donde las imágenes fotográficas 
son transferidas sobre tela o metal e integradas en 
estructuras tridimensionales. Las fotografías son 
fragmentos entresacados del discurso mediático de  
la prensa y la televisión en los que se adivina la cita 
histórica de acontecimientos de guerra y sometimiento. 
Las imágenes no se presentan como reflejo objetivo  
de una realidad concreta sino como mensajes 
ideológicamente codificados. La articulación de lo 
fotográfico y lo escultórico, donde se instala una 
dialéctica entre representación y materia, entre 
visualidad y opacidad, invita a pensar en el peligro de 
que el pasado no sea retenido ni reconocido y se acalle  
la dimensión emancipadora de la memoria histórica.
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Sin título, 1992
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Sin título, 1992Sin título, 1993
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Sin título, 1993
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Sin título, 1993
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Sin título, 1992 Sin título, 1994
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Sin título, 1994 Sin título, 1992
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Sin título, 1994
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Sin título, 1994
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Sin título, 1995
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Sin título, 1994
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Sin título, 1995
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Figures de l’exili Figuras del exilio

La idea de l’exili serveix com a motiu per a continuar 
la reflexió sobre la fragilitat de la memòria històrica. 
Apàtrides, exiliats polítics, refugiats de guerra o 
migrants a la recerca d’una vida millor, però també 
els que pateixen un exili interior per raó de la seua 
sexualitat o el seu gènere, de les seues idees o la seua 
raça, o simplement a causa de la seua bogeria. A tots  
ells representen aqueixes figures imprecises i anònimes 
de les peces que s’ajusten amb llistes metàl·liques, 
éssers que semblen empresonats en un present  
sense esperança. 
 
Però l’exili és abans de res un estat errant, de persones 
en continu trànsit que deambulen, es dispersen i 
disseminen pel món, com reflecteixen les columnes 
de gents que es funden en un moviment incessant, 
evocant un passat històric no gaire llunyà i alhora un 
drama humà pròxim. Passat i present, com a temps 
contraposats però simultanis, atrapant a la memòria  
de l’ésser humà en la seua soledat de permanent exiliat.

La idea del exilio sirve como motivo para continuar la 
reflexión sobre la fragilidad de la memoria histórica. 
Apátridas, exiliados políticos, refugiados de guerra o 
migrantes en busca de una vida mejor, pero también los 
que sufren un exilio interior por razón de su sexualidad 
o su género, de sus ideas o su raza, o simplemente a 
causa de su locura. A todos ellos representan esas figuras 
imprecisas y anónimas de las piezas ensambladas con 
listas metálicas, seres que parecen aprisionados en un 
presente sin esperanza. 
 
Pero el exilio es ante todo un estado errante, de 
personas en continuo tránsito que deambulan, se 
dispersan y diseminan por el mundo, como reflejan las 
columnas de gentes que se funden en un movimiento 
incesante, evocando un pasado histórico no muy lejano 
y a la vez un drama humano cercano. Pasado y presente, 
como tiempos contrapuestos pero simultáneos, 
atrapando a la memoria del ser humano en su soledad  
de permanente exiliado.
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Figuras del exilio, 1999
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Sin título # 3, 1997Sin título # 2, 1997
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Sin título # 11, 1997 Sin título # 5, 1997
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Sin título # 13, 1997
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Sin título # 12, 1997
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La biblioteca, 
una metàfora del temps

La biblioteca, 
una metáfora del tiempo

La biblioteca, arxiu de sabers, és un símbol de la 
memòria cultural que se’ns mostra embolicada de 
bastides, com un espai en construcció. El text d’Italo 
Calvino que forma part de l’obra és una reflexió sobre 
la ductilitat de l’escriptura i fet sobre l’edificació 
de la memòria. Els signes de l’escriptura componen la 
matèria verbal amb la qual es pot donar forma a totes 
les realitats i fantasies, com els grans d’arena que, 
espentats pel vent, donen lloc al canviant paisatge  
del desert, sempre igual i sempre diferent, com 
l’espectacle del món. 
 
Hi ha dos tipus de biblioteca, segons apuntava Umberto 
Eco. La biblioteca de la qual s’ix, com la del Quixot, 
per a fer realitat en el món totes les fantasies que 
han alimentat els llibres. I una altra de la qual no s’ix, 
com la de Borges, on els llibres contenen la trama 
completa de realitat i ficció que constitueix el món.  
La present instal·lació artística concita ambdues 
biblioteques perquè, mitjançant l’escriptura i els 
llibres, la memòria es conforma com a interioritat i com 
exterioritat, en un procés que va de fora cap a dins i des 
de dins cap a fora. Així és com la memòria s’erigeix i 
s’enfonsa, es construeix i es reconstrueix.

La biblioteca, archivo de saberes, es un símbolo de 
la memoria cultural que se nos muestra envuelta de 
andamios, como un espacio en construcción. El texto de 
Italo Calvino que forma parte de la obra es una reflexión 
sobre la ductilidad de la escritura y a la postre sobre la 
edificación de la memoria. Los signos de la escritura 
componen la materia verbal con la que se puede dar 
forma a todas las realidades y fantasías, como los granos 
de arena que, empujados por el viento, dan lugar al 
cambiante paisaje del desierto, siempre igual y siempre 
diferente como el espectáculo del mundo. 
 
Hay dos tipos de biblioteca, según apuntaba Umberto 
Eco. La biblioteca de la que se sale, como la de Don 
Quijote, para hacer realidad en el mundo todas las 
fantasías que han alimentado los libros. Y otra de la que 
no se sale, como la de Borges, donde los libros contienen 
la trama completa de realidad y ficción que constituye el 
mundo. La presente instalación artística concita ambas 
bibliotecas pues, mediante la escritura y los libros, 
la memoria se conforma como interioridad y como 
exterioridad, en un proceso que va de afuera hacia dentro 
y desde dentro hacia fuera. Así es cómo la memoria se 
erige y desmorona, se construye y reconstruye.
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La biblioteca, una metáfora del tiempo, 1998
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Jardins de la memòria Jardines de la memoria

De nou els llibres com a font de coneixement, forma 
d’experiència o mitjà per a imaginar el desconegut.  
I amb ells la figura del lector i de l’acte de lectura com 
una veu interior que sorgeix en la intimitat. Enfront de 
l’estrident exaltació de l’instant actual en la societat  
de la informació, la imatge en silenci de la jove lectora 
abstreta enfront d’un solitari pupitre que convida 
a la lectura.
 
En aquesta instal·lació, la paraula —i la seua 
escriptura— s’evoca com a jardí o paradís, igual que 
la biblioteca i el laberint ho eren per a Borges. Aqueix 
jardí de naturalesa frondosa que es mostra en les 
fotografies murals és l’espai simbòlic de la paraula  
que va imaginar el poeta José Ángel Valente. Un jardí  
—una biblioteca— l’enigma de la qual no és un altre 
que el temps que ja no es desplega de forma lineal 
ni uniforme sinó en una xarxa de temporalitats 
divergents, convergents i paral·leles… com els laberints 
de la memòria.

De nuevo los libros como fuente de conocimiento, 
forma de experiencia o medio para imaginar lo 
desconocido. Y con ellos la figura del lector y del acto de 
lectura como una voz interior que surge en la intimidad. 
Frente a la estridente exaltación del instante actual 
en la sociedad de la información, la imagen en silencio 
de la joven lectora ensimismada frente a un solitario 
pupitre que invita a la lectura.

En esta instalación la palabra —y su escritura— se 
evoca como jardín o paraíso, al igual que la biblioteca 
y el laberinto lo eran para Borges. Ese jardín de 
naturaleza frondosa que se muestra en las fotografías 
murales es el espacio simbólico de la palabra que 
imaginó el poeta José Ángel Valente. Un jardín  
—una biblioteca— cuyo enigma no es otro que 
el tiempo que ya no se despliega de forma lineal 
ni uniforme sino en una red de temporalidades 
divergentes, convergentes y paralelas… como los 
laberintos de la memoria.



Jardines de la memoria, 2003

76 77



79

Sin título # 1, 2003
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Sin título # 3, 2003
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Sin título # 2, 2003
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Pensadors Pensadores

Dels autors d’una biblioteca imaginària, s’han 
seleccionat una sèrie de personatges significatius que, 
encara que són molt diferents entre si, en el fons es 
troben estretament vinculats. Elías Canetti, Fernando 
Pessoa, Antonin Artaud, Primo Levi, Emil Cioran, 
Alejandra Pizarnik, Simone Weill, María Zambrano  
o Hannah Arendt representen un grup de pensadors 
del segle XX poc inclinats a l’ambient social, polític i 
cultural de la seua època, que van veure en l’escriptura 
el lloc i refugi on expressar el seu descontentament 
amb el món.
 
Estem davant d’una galeria de retrats realitzats 
mitjançant la projecció de fotografies dels escriptors 
en diferents espais arquitectònics: sobre façanes, 
murs interiors, corredors o en obertures de portes 
i escales. Com en les primeres fotoescultures, la 
imatge fotogràfica s’associa de nou al tridimensional i 
escultòric. En aquesta posada en escena, la imatge del 
rostre actua com a metonímia del pensament de l’autor, 
mentre que els espais on es projecten materialitzen la 
metàfora del confinament físic o psicològic que tots ells 
van patir en vida. 

De entre los autores de una biblioteca imaginaria, se  
han seleccionado una serie de personajes significativos 
que aún muy distintos entre sí en el fondo se hallan 
estrechamente vinculados. Elías Canetti, Fernando 
Pessoa, Antonin Artaud, Primo Levi, Emil Cioran, 
Alejandra Pizarnik, Simone Weill, María Zambrano  
o Hannah Arendt representan un grupo de pensadores 
del siglo XX, reacios al ambiente social, político y 
cultural de su época, que vieron en la escritura el lugar  
y refugio donde expresar su descontento con el mundo.

Estamos ante una galería de retratos realizados 
mediante la proyección de fotografías de los 
escritores en diferentes espacios arquitectónicos: 
sobre fachadas, muros interiores, pasillos o en 
vanos de puertas y escaleras. Como en las primeras 
fotoesculturas, la imagen fotográfica se asocia de nuevo 
a lo tridimensional y escultórico. En esta puesta en 
escena la imagen del rostro actúa como metonimia 
del pensamiento del autor, mientras que los espacios 
donde se proyectan materializan la metáfora del 
confinamiento físico o psicológico que todos ellos 
sufrieron en vida.



Sin título, 2000



Sin título (J. Joyce), 2000 Sin título (F. Kafka), 2000



Sin título (M. Kundera), 2000 Sin título (E. M. Cioran), 2000



Sin título (F. Pessoa), 2001 Sin título (A. Ajmátova), 2019



Sin título (H. Pinter), 2019 Sin título (S. Beckett), 2001
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Sin título (P. Levi), 2000 Sin título (N. Gordimer), 2001
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Sin título (H. Arendt), 2000 Sin título (W. Benjamin), 2006



Sin título (M. Zambrano), 2000Sin título (J. A. Valente), 2002



Sin título (A. Artaud), 2000 Sin título (J. Genet), 2000



Sin título (A. Pizarnik), 2002
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Cartografies silenciades Cartografías silenciadas

Aquest projecte consisteix en una documentació  
dels espais utilitzats pel franquisme per a exercir la 
repressió durant la Guerra Civil i la postguerra fins  
a l’any 1970. Escoles, seminaris, convents, esglésies  
i places de bous es van habilitar com a camps de 
concentració, colònies penitenciàries militaritzades  
o emplaçaments d’afusellaments massius. Res en 
aquests llocs fa pensar ara en aquella maquinària 
repressiva exercida amb violència física i psicològica. 
Només en algun, una placa recorda el que van ser.
 
Amb el seu plantejament fotogràfic, l’artista 
assumeix un cert paper d’historiadora. La 
investigació en els arxius oficials on es custodien 
els documents de la dictadura franquista ha permés 
localitzar llocs i rescatar informació d’aquella 
brutal repressió, fent dels registres fotogràfics 
documents carregats de significació política més que 
peces probatòries dels fets històrics. Cartografies 
silenciades no és tant una manera de documentar 
llocs i llistar dates com de conscienciar sobre la 
necessitat de preservar la memòria històrica a 
través de les imatges enfront l’amenaça real del seu 
encobriment o desfiguració.

Proyecto que documenta los espacios utilizados  
por el franquismo para ejercer la represión durante la 
Guerra Civil y la posguerra hasta el año 1970. Escuelas, 
seminarios, conventos, iglesias y plazas de toros se 
habilitaron como campos de concentración, colonias 
penitenciarias militarizadas o emplazamientos de 
fusilamientos masivos. Nada en estos lugares hace 
pensar ahora en aquella maquinaria represiva ejercida 
con violencia física y psicológica. Solo en alguno, una 
placa recuerda lo que fueron.

Con su planteamiento fotográfico, la artista asume 
un cierto papel de historiadora. La investigación 
en los archivos oficiales, donde se custodian los 
documentos de la dictadura franquista, ha permitido 
localizar lugares y rescatar información de aquella 
brutal represión, haciendo de los registros fotográficos 
documentos cargados de significación política más  
que piezas probatorias de los hechos históricos. 
Cartografías silenciadas no es tanto una forma de 
documentar lugares y listar fechas como de concienciar 
de la necesidad de preservar la memoria histórica a 
través de las imágenes frente la amenaza real de su 
encubrimiento o desfiguración.
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Monasterio de San Miguel de los Reyes (Valencia), 1939-1950 (?), 2006-2014
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Colegio Ramón Pelayo (Santander), 1937-1942, 2006-2014
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Convento de la Merced (Burriana-Castellón), 1939-1942, 2006-2014
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Convento de la Merced (Pamplona), 1937-1939, 2006-2014 Monasterio de Uclés (Cuenca), 1940-1943, 2006-2014
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Monasterio Santa María del Puig (Valencia), 1940-1947, 2006-2014

112

Carcel de Amorebieta (Bilbao), 1938-1947, 2006-2014
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Convento de Santa Clara (Valencia), 1939-1942, 2006-2014 Seminari Nou (Lleida), 1938-1939, 2006-2014



117

Cárcel Porlier (Madrid), 1936-1944, 2006-2014
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Campo de Horta (Barcelona), 1939-1940, 2006-2014
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Instituto Miguel de Unamuno (Madrid), 1939-1942 (?), 2006-2014 Las Oblatas (Tarragona), 1939-1943, 2006-2014
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«Portacoeli», Hospital Dr. Moliner (Serra-Valencia), 1939-1942, 2006-2014 Penal de Alcalá de Henares (Madrid),  1956-1978, 2006-2014
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Convento El Carmelo (Bilbao), 1937-1939, 2006-2014 Claudio Coello (Madrid), 1939-1941, 2006-2014
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Convento de los Ángeles Custodios (Bilbao), 1937-1939, 2006-2014 Convento Las Salesas (Santander), 1937- (?), 2006-2014
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Monasterio de San Marcos (León), 1936-1940 (?), 2006-2014 Camposancos (A Guarda-Pontevedra), 1937-1939, 2006-2014
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Cárcel de Mujeres de Málaga, 1937-1945, 2006-2014 Instituto Manzanedo (Santoña-Cantabria), 1937-1939, 2006-2014
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«La Industrial», Escuela de Artes y Oficios (Logroño), 1937-1939, 2006-2014 Prisión de Guadalajara, 1939-1944, 2006-2014
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Cárcel de Predicadores (Zaragoza), 1939-1955, 2006-2014 Monasterio de San Salvador (Celanova-Orense), 1937-1938 (?), 2006-2014



135134

Monasterio de la Santa Espina (Valladolid), 1937-1939, 2006-2014 Monasterio de San Bernardo (Toledo), 1939, 2006-2014
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Seminario de Orihuela (Alicante), 1939, 2006-2014 Convento de las Agustinas (Murcia), 1939, 2006-2014
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Can Mir (Palma de Mallorca), 1936-1940, 2006-2014
Plaza de Toros de Logroño, 1937, 2006-2014
Plaza de Toros de Valencia, 1939, 2006-2014

Plaza de Toros de Plasencia (Cáceres), 1937-1940 (?), 2006-2014
Plaza de Toros de Alicante, 1939, 2006-2014

Plaza de Toros de Granada, 1936-1939, 2006-2014

Plaza de Toros de Pamplona, 1939, 2006-2014
Ciudadela de Pamplona, 1936, 2006-2014

Castillo de Montjuïc (Barcelona), 1939-1946, 2006-2014
Castillo de San Fernando (Alicante), 1939-, 2006-2014
Castillo de Santa Bárbara (Alicante), 1939-, 2006-2014
Castillo de Pilatos (Tarragona), 1939-1948, 2006-2014

Convento de los Agustinos (Haro-Logroño), 1937-1939, 2006-2014
Monasterio de Valdediós (Villaviciosa-Asturias), 27 Octubre 1937, 2006-2014

Monasterio de San San Clodio (Leiro-Ourense),1939, 2006-2014
Colegio Nevers, (Durango-Guipúzcoa), 1938-1939, 2006-2014

 San Juan de Mozarrifar (Zaragoza),1938-1940, 2006-2014
 Instituto Ribera del Tajo (Talavera de la Reina-Toledo), 1936-1939, 2006-2014

Rianxo (A Coruña), 1937-1939, 2006-2014
Cuartel de La Aurora (Málaga), 1938-1939, 2006-2014

El Cánem (Barcelona), 1939-1942, 2006-2014
Can Sales (Palma de Mallorca), 1936-1943, 2006-2014

Prisión de Les Corts (Barcelona), 1939-1955, 2006-2014
Cárcel de Ventas (Madrid), 1939-1967, 2006-2014
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Penal de El Dueso (Santoña), 1937-1938, 2006-2014
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Castuera (Badajoz), 1939-1940, 2006-2014 Los Merinales (Dos Hermanas-Sevilla), 1943-1962, 2006-2014
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Fuerte de San Cristobal (Pamplona), 1936-1945, 2006-2014 Seminario de Corbán (Santander), 1937-1939, 2006-2014
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Monasterio de San Pedro de Cárdeña (Burgos), 1936-1939, 2006-2014 Bustarviejo (Madrid), 1944-1952, 2006-2014
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Miranda de Ebro (Burgos), 1937-1947, 2006-2014

148

«Paneras» (Medina de Rioseco-Valladolid), 1937-1939, 2006-2014
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Colegio de los Padres Paúles (Murgía-Álava), 1937-1939, 2006-2014 La Cadellada (Oviedo), 1937-1938 (?), 2006-2014
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Caballerizas de la Magdalena (Santander), 1937-1940 (?), 2006-2014 Los Arenales (Cáceres), 1937-1939, 2006-2014
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Campo de la Bota (Barcelona), 1939-1952, 2006-2014 Lazareto de la Isla de San Simón (Redondela-Pontevedra), 1936-1943, 2006-2014
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Albatera (Alicante), 1939, 2006-2014 Los Almendros (Alicante), 1939, 2006-2014
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Balcón de Pilatos (Sierra de Urbasa-Navarra), 1936-(?), 2006-2014Puente de Castrelo de Miño (Ourense), 1936-1939 (?), 2006-2014
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De treballs forçats De trabajos forzados

Pantans i rescloses, l’ampliació de la xarxa ferroviària  
i de carreteres, habitatges protegits, fins i tot algunes 
presons com la de Carabanchel i altres obres 
públiques van ser construïdes durant el franquisme 
per presos polítics que la dictadura havia convertit 
en mà d’obra forçada. En finalitzar la Guerra Civil, el 
Patronat per a la Redempció de Penes pel Treball es 
va convertir en peça central d’un sistema carcerari que 
amuntegava més de 250.000 persones. Mitjançant 
aquest sistema, l’Estat, algunes empreses privades i 
l’Església es van apropiar fins a del 75% del salari que 
percebien els presos a canvi de redimir part de la seua 
condemna. 

De treballs forçats sorgeix de manera complementària 
al desenvolupament del projecte Cartografies silenciades 
i, per tant, abunda en el mateix posicionament polític 
de fons, compartint el compromís moral amb la 
preservació de la memòria històrica dels represaliats, 
del seu sofriment i la seua resistència durant el temps 
de captivitat.

Pantanos y represas, la ampliación de la red 
ferroviaria y de carreteras, viviendas de protección 
oficial, incluso algunas cárceles como la de 
Carabanchel y otras obras públicas fueron construidas 
durante el franquismo por presos políticos que la 
dictadura había convertido en mano de obra forzada. 
Al finalizar la Guerra Civil el Patronato para la 
Redención de Penas por el Trabajo se convirtió en 
pieza central de un sistema carcelario que hacinaba 
más de 250.000 personas. Mediante este sistema, 
el Estado, algunas empresas privadas y la Iglesia se 
apropiaron hasta del 75% del salario que percibían los 
presos a cambio de redimir parte de su condena. 

De trabajos forzados surge de manera complementaria 
al desarrollo del proyecto Cartografías silenciadas 
y, por tanto, abunda en el mismo posicionamiento 
político de fondo, compartiendo el compromiso 
moral con la preservación de la memoria histórica de 
los represaliados, de su sufrimiento y su resistencia 
durante el tiempo de cautiverio.
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Sin título, 2015-2019

Presa - Canal de Montijo, Mérida (Badajoz), 1940-1946
Construcciones Servicio de Colonias Penitenciarias Militarizadas (SCPM)
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Sin título, 2015-2019 Sin título, 2015-2019

Presa Barrios de Luna (León), 1952-1955
Herederos de Ginés Navarro

Presa de San Esteban del Sil, Nogueira de Ramuín (Ourense), 1945-1957
Dragados y Construcciones
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Sin título, 2015-2019 Sin título, 2015-2019

Canal del Jarama, Patones (Madrid), 1957-1960
Agustí y Masoliver, S.A. (AMSA)

Presa de Mansilla (La Rioja), 1949-1959
Ingeniería y Construcciones Marcor, S.A.
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Sin título, 1940-1962, 2015-2019 Sin título, 2015-2019

Presa de Riosequillo, Buitrago del Lozoya (Madrid), 1946-1952
Constructora Gutiérrez Oliva y Bourne, S.A.

Canal del Bajo Guadalquivir, San José de la Rinconada (Sevilla), 1940-1962
Construcciones Servicio de Colonias Penitenciarias Militarizadas (SCPM)

Tomás Valiente García, Construcciones Civiles y Militares, Construcciones y Proyectos S.A., Construcciones CIGA, Constructora Ezcurra, S.A.
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Sin título, 2015-19 Sin título, 2015-2019

Fábrica de celulosa “SNIACE”, Ganzo-Torrelavega (Santander), 1939-1944
Sociedad Nacional de Industrias y Aplicaciones de Celulosa Española (SNIACE, S.A.)

Minas de Carbón-Pozo del Fondón, Sama de Langreo (Asturias), 1940-1959
Sociedad Duro-Felguera
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Sin título, 2015-19 Sin título, 2015-2019

Fábrica de cemento, Castillejo (Toledo), 1942-1970
A. Villalón, Sociedad Portland Iberia, S.A.

Minas de Carbón y Antracita, Fabero (León), 1939-1947
Minas de Antracita de Moro, S.A. y Minas de El Bierzo
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Sin título, 2015-2019 Sin título, 2015-2019

Minas de Carbón, Utrillas (Teruel), 1938-1944
Minas y Ferrocarriles de Utrillas (MFU)

Mina de Valborraz, Estaño - Wolframio, Casaio-Carballeda de Valdeorras (Ourense), 1942-1944
Montes de Galicia
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Sin título, 2015-2019
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Sin título, 2015-2019

Gernika (Vizcaya), 1942-1947
Dirección General de Regiones Devastadas

Brunete (Madrid), 1940-1945
Dirección General de Regiones Devastadas
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Sin título, 2015-2019
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Sin título, 2015-2019

FFCC Santander-Mediterráneo, Túnel de la Engaña, Pedrosa de Valdeporres (Burgos), 1942-1945
Ferrocarriles y Construcciones ABC

FFCC Madrid-Burgos, Bustarviejo (Madrid), 1944-1952
Hermanos Nicolás Gómez
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Sin título, 2015-2019

FFCC Tudela Veguín-Lugo de Llanera (Oviedo), 1947-1956
Ingeniería y Construcciones Marcor, S.A.
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Llocs del saber i exili científic Lugares del saber y exilio científico

En 1907 va tindre lloc la creació de la Junta per a 
l’Ampliació d’Estudis i Investigacions Científiques 
(JAE), una iniciativa pública que, inspirada en l’ideari 
de la Institució Lliure d’Ensenyament, naixia amb 
l’objectiu de desenvolupar la investigació científica,  
les humanitats i l’educació universitària a Espanya, 
trencar el seu aïllament i posar-les en sintonia amb  
la ciència i cultura europees. Sota l’empara de la JAE, 
es van crear al llarg del territori nacional diferents 
laboratoris i centres d’investigació com l’Institut 
Nacional de Ciències Físiconaturals, el Centre d’Estudis 
Històrics o la Residència d’Estudiants. Els assoliments 
aconseguits en l’avanç del coneixement van donar 
 lloc a la coneguda com a Edat de Plata de la ciència 
espanyola, que es va veure truncada després del 
desenllaç de la Guerra Civil i el cessament definitiu  
de les activitats de la JAE. 
 
Nombrosos investigadors van fugir a l’exili i els 
que es van quedar es van veure confinats a un exili 
interior, separats dels seus llocs quan no condemnats 
a presó o afusellats. Les seqüeles d’aquest fet van 
llastrar greument al sistema educatiu i científic 
espanyol en les dècades posteriors. Aquest projecte 
vol ser una aportació al rescat de la memòria 
d’aquell procés històric i a la integració de la ciència 
en el substrat mateix de la societat. Una proposta 
que adquireix renovat sentit quan en el moment 
actual, com a seqüela de la crisi econòmica, s’ha 
produït al nostre país un important descens dels 
recursos destinats a la investigació amb la pèrdua 
de nombrosos llocs de científics que, finalment, han 
acabat buscant a l’estranger millors oportunitats per 
a les seues carreres.

En 1907 tuvo lugar la creación de la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 
(JAE), una iniciativa pública que, inspirada en el 
ideario de la Institución Libre de Enseñanza, nacía con 
el objetivo de desarrollar la investigación científica, las 
humanidades y la educación universitaria en España, 
romper su aislamiento y ponerlas en sintonía con la 
ciencia y cultura europeas. Bajo el amparo de la JAE  
se crearon a lo largo del territorio nacional diferentes 
laboratorios y centros de investigación como el 
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, el 
Centro de Estudios Históricos o la Residencia de 
Estudiantes. Los logros conseguidos en el avance del 
conocimiento dieron lugar a la conocida como Edad de 
Plata de la ciencia española que se vio truncada tras el 
desenlace de la Guerra Civil y el cese definitivo de las 
actividades de la JAE. 

Numerosos investigadores huyeron al exilio y los que 
permanecieron se vieron confinados a un exilio interior, 
separados de sus puestos cuando no condenados a 
prisión o fusilados. Las secuelas de este hecho lastraron 
gravemente al sistema educativo y científico español en 
las décadas posteriores. Este proyecto quiere ser una 
aportación al rescate de la memoria de aquel proceso 
histórico y a la integración de la ciencia en el sustrato 
mismo de la sociedad. Una propuesta que adquiere 
renovado sentido cuando en el momento actual, como 
secuela de la crisis económica, se ha producido en 
nuestro país un importante descenso de los recursos 
destinados a la investigación con la pérdida de 
numerosos puestos de científicos que, finalmente,  
han acabado buscando en el extranjero mejores 
oportunidades para sus carreras.
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Sin título, 2010-2015

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Laboratorio de Investigaciones Biológicas-Instituto Cajal
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Sin título, 2010-2015 Sin título, 2010-2015

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Instituto Nacional de Física y Química

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Instituto Nacional de Física y Química
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Sin título, 2010-2015
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Sin título, 2010-2015

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Laboratorio de Investigaciones Biológicas-Instituto Cajal

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Museo Nacional de Ciencias Naturales
Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas
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Sin título, 2010-2015 Sin título, 2010-2015

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Museo Nacional de Antropología, Etnografía y Prehistoria

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Real Jardín Botánico de Madrid
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Sin título, 2010-2015
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Sin título, 2010-2015

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Instituto Español de Oceanografía
Estación de Biología Marina de Marín, Santander

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Instituto Español de Oceanografía
Estación de Biología Marina de Marín, Santander
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Sin título, 2010-2015
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Sin título, 2010-2015

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Misión Biológica de Galicia, Pontevedra

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales

Laboratorio de Mecánica Industrial y Automática Leonardo Torres Quevedo
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Sin título, 2010-2015 Sin título, 2010-2015

INSTITUT D`ESTUDIS CATALANS 1907-1939 / 1942-
Hospital de Santa Creu i Sant Pau

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Residencia de Estudiantes, 1910-1939
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Sin título, 2010-2015Sin título, 2010-2015

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto-Escuela-Sección Altos del Hipódromo, 1918-1939

JUNTA PARA LA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 1907-1939
Instituto-Escuela-Sección Retiro, 1918-1939



201

Exilio de la ciencia española (1939-), 2010-2015

200

Exilio de la ciencia española (1939-), 2010-2015
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Sin título, 2010-2015
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Presències ombriues,  
una altra vegada la memòria

Presencias sombrías,  
otra vez la memoria

Aquest treball es presenta com un diàleg entre 
escriptura i imatge fotogràfica que sorgeix de la 
col·laboració d’Ana Teresa Ortega amb una sèrie 
d’escriptors i intel·lectuals que han pensat sobre la 
història, la seua confluència amb la memòria i el seu 
paper com a record viu. Tots ells comparteixen la 
sorpresa i la por davant la percepció del món, de la vida  
i la violència que els amenaça.

Les imatges fotogràfiques actuen com a presències 
actives i són l’excusa per a reflexionar amb el 
convenciment benjaminià que res que haja esdevingut 
alguna vegada ha de donar-se per perdut per a la 
història. Són fotografies de llocs concrets, triades per 
cadascun dels autors per a expressar en unes línies un 
pensament sobre el temps, el discurs històric entorn de 
la repressió franquista i la construcció de la memòria 
col·lectiva. L’espai mundà i el de la reflexió units en 
aquesta trobada entre fotografia i escriptura, dues 
temporalitats heterogènies il·luminant la memòria del 
que va ser des de l’ara que és, i viceversa. Com el poema 
«El desterrado del Espasa» (2012), on Félix Grande 
demana la mà de la seua esposa Francisca Aguirre a un 
pare empresonat i afusellat en 1942, que ens enfronta 
a una actitud de resistència i dignitat  a través d’una 
història de temps anacrònic en la qual el present 
il·lumina el passat i el redimeix.

Este trabajo surge de la colaboración de Ana Teresa 
Ortega con una serie de escritores e intelectuales 
que han pensado sobre la historia, su confluencia 
con la memoria y su papel como recuerdo vivo. 
Todos ellos comparten el asombro y el miedo ante la 
percepción del mundo, de la vida y la violencia que 
los amenaza.

Las imágenes fotográficas actúan como presencias 
activas y son el motivo para reflexionar con el 
convencimiento benjaminiano de que nada que haya 
acontecido alguna vez ha de darse por perdido para 
la historia. Son fotografías de lugares concretos, 
elegidas por cada uno de los autores para expresar 
en unas líneas un pensamiento sobre el tiempo, el 
discurso histórico en torno la represión franquista y 
la construcción de la memoria colectiva. El espacio 
mundano y el de la reflexión unidos en este encuentro 
entre fotografía y escritura, dos temporalidades 
heterogéneas alumbrando la memoria de lo que fue 
desde el ahora que es, y viceversa. Como el poema  
«El desterrado del Espasa» (2012), donde Félix Grande 
pide la mano de su esposa Francisca Aguirre a un padre 
encarcelado y fusilado en 1942, que nos confronta a 
una actitud de resistencia y dignidad a través de una 
historia de tiempo anacrónico en la que el presente 
ilumina el pasado y lo redime.
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Sin título, 2019

escribir el miedo es escribir
despacio, con letra
pequeña y líneas separadas,
describir lo próximo, los humores,
la próxima inocencia

de lo vivo, las familiares
dependencias carnosas, la piel
sonrosada, sanguínea, las venas,
venillas, capilares
De Caza nocturna, Olvido García Valdés
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Sin título, 2019
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Sin título, 2019

En la medida en que el historiador es quien conoce mejor el mapa de la evolución 
de las sociedades humanas,  es a él a quien corresponde, más que a nadie, la tarea 
de denunciar los engaños y reavivar las esperanzas de volver a empezar el mundo de nuevo. 
La historia de los hombres, Josep Fontana

Saben que la memoria colectiva constituye una forma de aprendizaje y que representa  
una amenaza para la impunidad. La verdadera superación del pasado sólo llegará  
después de la memoria (verdad subjetiva), después de la historia (verdad histórica) 
y después de la justicia (verdad jurídica), Francisco Espinosa



211

Sin título, 2019
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Sin título, 2019

Cruzaban bajo mis balcones y yo bajaba hasta los hierros cuyo frío no cesará en mi rostro. 
En largas cintas eran llevados a los puentes y ellos sentían la humedad del río antes  
de entrar en la tiniebla de San Marcos, en los tristes depósitos de mi ciudad avergonzada. 
Antonio Gamoneda

¿dónde están qué se hicieron esos destituidos de la historia
quién los ha relegado a la indecencia el repudio el desdén
a los más execrables derrumbaderos de la literatura?
¿quiénes han ido urdiendo obituarios vergonzantes repulsivas
 esquelas
sabiendo que al final acabarían siendo remanentes de duelos
cenizas rastros que se olvidan en un montón de perros apagados?
(Entreguerras 96-97, cap. VI) Caballero Bonald
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Sin título, 2019
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Sin título, 2019

Mi única certeza es ahora saber que sólo se conoce lo que se ha perdido, lo que ya no está 
– como el trueno  dice la verdad del rayo. Como si sólo fuera posible sentir en las cosas 
aquello que las hace ausentes, su irremediable distancia. ¿Es ésta la razón por la que he sentido 
y  siento la necesidad de escribirte – a ti  que ya no estás, que estás tan lejos?
Deseo de ser piel roja, Miguel Morey

Pasar horas y horas viendo como zarpan unos barcos y como llegan
otros, o, mejor, años y años, hasta confundir totalmente las llegadas con
las partidas. Para, al fin, adiestrado en el circulo, escapar al tiempo. Rafael Argullol
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Sin título, 2019
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Sin título, 2019

Porque el pasado pudo ser de otra manera, lo que ahora existe no debe ser visto 
como una fatalidad que no puede cambiar. Y si el presente tiene una posibilidad latente,  
que viene de un pasado que no pudo ser, entonces podemos imaginar un futuro que
no sea proyección del presente dado, sino del presente posible.
Medianoche en la historia, Manuel Reyes Mate

SERVIDUMBRE DE PASO             
(…) Nómadas en esencia,                   
Muchedumbre   
que cruza en extravío   
del uno al otro lado de nosotros,  
polizones 
en la nave del mundo,   

huéspedes
al amparo de nadie,  
en deuda con la vida, que está en deuda
con el secreto amor que profesamos
a todo trance siempre hacia la vida.
Apátridas por fuerza en nuestro espíritu.
Carlos Marzal
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Sin título, 2019
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Sin título, 2019

Es verdad, fue hace tiempo, cuando todo empezaba,
cuando el mundo tenía la dimensión de un hombre,
y yo estaba segura de que un día mi padre volvería
y mientras él cantaba ante su caballete
se quedarían quietos los barcos en el puerto
y la luna saldría con su cara de nata. 
Hace tiempo, Francisca Aguirre

(…) Hablaré por vosotros.
Y extenderé el secreto que os dejaron
en la oquedad terrible de los ojos
la voz estremecida de los astros.
Poemas de la prisión y la vida, Marcos-Ana
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Sin título, 2019
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Sin título, 2019

Todo poema acota un espacio y lo funda, baliza un territorio. Aquí la altura es páramo 
y remanso -los hombres callan- pero el agua baja de los montes y su voz desnudándose al aire 
me traspasa. Aquí los frutos son de otoño y cuando llegan, porque las casas dan al invierno y la 
flor se desploma en ruina al pasmo de las noches en pueblos sin escuela ni tabernas. Estos son 
los dominios del silencio. El tiempo aquí se para. Y me traduce. Fermín Herrero

TANKA DE SATURRARAN       
Las olas borran
el rastro de mis pasos       
en la arena.  
Pero cierro los ojos                                       
Y las heridas siguen.                
Kirmen Uribe

SATURRARANEKO TANKA
Nire oinatzak                   
 ezabatzen dituzte                      
bagek hondartzan.
Begiak itxiz, baina,
zauriek badiraute.
Kirmen Uribe                                   
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Sin título, 2019

Me haces llorar.
Escribo sobre ti veinticinco años después de tu muerte y me lo impides. No tengo ganas 
de llorar, pero derramas mis lágrimas y ya no puedo escribir.
Te has plantado detrás de mi espalda mientras escribía, tratando de leer por encima de 
mi hombro: te escribía.
Has llorado. David Gallón



Sin título  # 1, 201
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Sin título # 3, 2019Sin título # 2, 2019
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Sin título # 5, 2019, Sin título # 4, 2019
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Sin título # 7, 2019Sin título # 6, 2019
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Sin título # 9, 2019Sin título # 8, 2019
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Sin título # 11, 2019Sin título # 10, 2019
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Sin título # 13, 2019Sin título # 12, 2019
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Sin título # 15, 2019Sin título # 14, 2019
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FOTOESCULTURES
FOTOESCULTURAS

Pág. 45
Sin título, 1992   
Fotografia a les sals de plata  
sobre tela
Fotografía a la sales de plata  
sobre tela
5 piezas de 95 x 50 cm

Pág. 46 
Sin título, 1993         
Ferro i sals de plata sobre tela 
Hierro y sales de plata sobre tela
140 x 60 x 60 cm

Pág. 47 
Sin título, 1992      
Fotografia a les sals de plata  
sobre tela
Fotografía a la sales de plata  
sobre tela
6 piezas de 110 x 75 cm

Pág. 48 
Sin título, 1993     
Ferro, cristal i sals de plata sobre tela
Hierro, cristal y sales de plata sobre tela
40 x 120 x 85 cm

Pág. 49 
Sin título, 1993           
Acer i cristall serigrafiat
Acero y cristal serigrafiado 
170 x 75 x 30 cm

Pág. 50 
Sin título, 1992  
Ferro i serigrafía sobre cristall
Hierro y serigrafía sobre cristal
165 x 100 x 7 cm

Pág. 51 
Sin título, 1994    
Ferro i sals de plata sobre tela
Hierro y sales de plata sobre tela 
63 x 140 x 5 cm

Pág. 52
Sin título, 1994                             
Ferro i sals de plata sobre tela
Hierro y sales de plata sobre tela 
70 x 110 x  5 cm

Pág. 53 
Sin título, 1992   
Ferro, metacrilat i sals de plata  
sobre tela
Hierro, metacrilato y sales de plata 
sobre tela
40 x 130 x 60 cm

Pág. 54 
Sin título, 1994               
Ferro i pel·licula lith sobre metacrilat
Hierro y película lith sobre metacrilato 
3 piezas de 110 x 35 x 30 cm

Pág. 55 
Sin título, 1994        
Ferro, fusta i sals de plata sobre tela
Hierro, madera y sales de plata sobre 
tela 
5 de 170 x  35 cm diámetro

Pág. 56 
Sin título, 1995         
Ferro i pel·licula lith sobre metacrilat
Hierro y película lith sobre metacrilato
170 x 220 x 70 cm

Pág. 57 
Sin título, 1994       
Ferro i sals de plata sobre tela
Hierro y sales de plata sobre tela 
160 x 70 x 40 cm

Pág. 59 
Sin título, 1995              
Ferro, fusta, corda i sals de plata  
sobre tela
Hierro, madera, cuerda, sales de plata 
sobre tela
140 x 270 x 270 cm

FIGURES DE L’EXILI
FIGURAS DEL EXILIO

Págs. 62-63 
Figuras del exilio, 1999
Pantalla de retroprojecció  
i videoprojecció amb só
Pantalla de retroproyección, 
Videoproyección y banda de audio
Dimensions variables 
Dimensiones variables

Pág. 64 
Sin título # 2, 1997
Ferro i injecció de tinta sobre metacrilat 
Hierro e inyección de tinta sobre 
metacrilato
55 x 172 x 7 cm

Pág. 65 
Sin título # 3, 1997
Ferro i injecció de tinta sobre metacrilat 
Hierro e inyección de tinta sobre 
metacrilato
51,5 x 179 x 7 cm

Pág. 66 
Sin título # 11, 1997 
Ferro i injecció de tinta sobre metacrilat 
Hierro e inyección de tinta sobre 
metacrilato
65 x 167 x 7 cm

Pág. 67 
Sin título # 5, 1997
Ferro i injecció de tinta sobre metacrilat 
Hierro e inyección de tinta sobre 
metacrilato
65 x 158 x 7 cm

Pág. 68 
Sin título # 12, 1997
Ferro i injecció de tinta sobre metacrilat 
Hierro e inyección de tinta sobre 
metacrilato
60 x 160 x 7 cm

Pág. 69 
Sin título # 13, 1997
Ferro i injecció de tinta sobre metacrilat 
Hierro e inyección de tinta sobre 
metacrilato
65 x 125 x 7 cm

LA BIBLIOTECA, 
UNA METÀFORA DEL TEMPS
LA BIBLIOTECA, 
UNA METÁFORA DEL TIEMPO

Págs. 72-73
La biblioteca, una metáfora  
del tiempo, 1998
Projector de diapositives i andamis
Proyector de diapositivas y andamios
Dimensions variables
Dimensiones variables

CATALOGACIÓ D’OBRES
CATALOGACIÓN DE OBRAS
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JARDINS DE LA MEMÒRIA
JARDINES DE LA MEMORIA

Págs. 76-77 
Jardines de la memoria. 2003
Videoprojecció, taula, cadira 
i lámpara
Videoproyección, mesa silla, 
lámpara
Dimensions variables
Dimensiones variables

Pág. 79 
Sin título # 1, 2003
Fotografia a les sals de plata,  
metacrilat i dibond
Fotografía a las sales de plata, 
metacrilato y dibond
70 x 180 cm

Pág. 80 
Sin título # 2, 2003
Fotografia a les sals de plata,  
metacrilat i dibond
Fotografía a las sales de plata, 
metacrilato y dibond
70 x 180 cm

Pág. 81 
Sin título # 3, 2003
Fotografia a les sals de plata,  
metacrilat i dibond
Fotografía a las sales de plata, 
metacrilato y dibond
70 x 180 cm

PENSADORS
PENSADORES

Pág. 85 
Sin título, 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 86 
Sin título (J. Joyce), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 87 
Sin título (F. Kafka), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x  7 cm

Pág. 88 
Sin título (M. Kundera), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 89 
Sin título (E. M. Cioran), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 90 
Sin título (F. Pessoa), 2001
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x100 x 7 cm

Pág. 91 
Sin título (A. Ajmátova), 2019
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x  7 cm

Pág. 92 
Sin título (H. Pinter), 2019
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 93 
Sin título (S. Beckett), 2001
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 94
Sin título (P. Levi), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
95 x 150 x 7 cm

Pág. 95 
Sin título (N. Gordimer), 2001
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 96 
Sin título (H. Arendt), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
95 x 150 x 7 cm

Pág. 97 
Sin título (W. Benjamin), 2006
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 98 
Sin título (J. A. Valente), 2002
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 99 
Sin título (M. Zambrano), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 100 
Sin título (A. Artaud), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 101 
Sin título (J. Genet), 2000
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

Pág. 103 
Sin título (A. Pizarnik), 2002
Injecció de tinta sobre metacrilat
Inyección de tinta sobre metacrilato
150 x 95 x 7 cm

CARTOGRAFIES SILENCIADES 
CARTOGRAFÍAS SILENCIADAS  

Pág. 107 
Monasterio de San Miguel de los  
Reyes (Valencia), 1939-1950 (?),  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 108 
Convento de la Merced (Burriana-
Castellón), 1939-1942, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 109 
Colegio Ramón Pelayo (Santander), 
1937-1942, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 110 
Convento de la Merced (Pamplona), 
1937-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 111 
Monasterio de Uclés (Cuenca),  
1940-1943, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 112 
Carcel de mujeres de Amorebieta 
(Bilbao), 1938-1947, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 113 
Monasterio Santa María del Puig, 
(Valencia), 1940-1947, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 114 
Convento de Santa Clara (Valencia), 
1939-1942, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 115 
Seminari Nou (Lleida), 1938-1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 116 
Campo de Horta (Barcelona), 
1939-1940, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 117 
Cárcel Porlier (Madrid), 1936-1944, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 118 
Instituto Miguel de Unamuno 
(Madrid), 1939-1942 (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 119 
Las Oblatas (Tarragona), 1939-1943, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 120 
«Portacoeli», Hospital Dr. Moliner 
(Serra-Valencia), 1939-1942, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 121 
Penal de Alcalá de Henares, 1956-1978, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 122 
Convento El Carmelo (Bilbao),  
1937-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 123 
Claudio Coello (Madrid), 1939-1941, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 124 
Convento de los Ángeles 
Custodios (Bilbao), 1937-1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 125 
Convento las Salesas (Santander), 
1937- (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 126 
Monasterio de San Marcos (León), 
1936-1940 (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 127 
Camposancos (A Guarda-
Pontevedra), 1937-1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 128 
Cárcel de Mujeres de Málaga,  
1937-1945, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 129 
Instituto Manzanedo 
(Santoña-Cantabria), 1937-1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 130 
«La Industrial», Escuela de Artes 
y Oficios (Logroño), 1937-1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 131 
Prisión de Guadalajara, 1939-1944, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 132 
Cárcel de Predicadores (Zaragoza), 
1939-1955, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 133 
Monasterio de San Salvador (Celanova-
Ourense), 1937-1938 (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 134 
Monasterio de la Santa Espina 
(Valladolid), 1937-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 135 
Monasterio de San Bernardo (Toledo), 
1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 136 
Seminario de Orihuela (Alicante), 1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 137 
Convento de las Agustinas (Murcia), 
1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm
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Pág. 138 
Convento de los Agustinos (Haro-
Logroño), 1937-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Monasterio de Valdediós (Villaviciosa), 
27 Octubre 1937, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Monasterio de San San Clodio  
(Leiro-Ourense),1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Colegio Nevers, (Durango-Guipúzcoa), 
1938-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

San Juan de Mozarrifar 
(Zaragoza),1938-1940, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Instituto Ribera del Tajo (Talavera  
de la Reina), 1936-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Rianxo (A Coruña), 1937-1939,  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Cuartel de La Aurora (Málaga),  
1938-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

El Cánem (Barcelona), 1939-1942, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Can Sales (Palma de Mallorca),  
1936-1943, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Can Mir (Palma de Mallorca),  
1936-1940, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Prisión de Les Corts (Barcelona),  
1939-1955, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 139 
Cárcel de Ventas (Madrid), 1939-1967, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Plaza de Toros de Logroño, 1937,  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Plaza de Toros de Valencia, 1939,  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Plaza de Toros de Plasencia (Cáceres), 
1937-1940 (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Plaza de Toros de Alicante, 1939,  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Plaza de Toros de Granada, 1936-1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Plaza de Toros de Pamplona, 1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Ciudadela de Pamplona, 1936,  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Castillo de Montjüic. Foso de Santa Elena 
(Barcelona), 1939-1946, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Castillo de San Fernando (Alicante), 
1939-, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Castillo de Santa Bárbara (Alicante), 
1939-, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Castillo de Pilatos (Tarragona),  
1939-1948, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
40 x 50 cm

Pág. 141 
Penal de El Dueso (Santoña),  
1937-1938, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 142 
Castuera (Badajoz), 1939-1940,  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 143
Los Merinales (Dos Hermanas-Sevilla), 
1943-1962, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 144 
Fuerte de San Cristobal (Pamplona), 
1936-1945, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 145
Seminario de Corbán (Santander), 
1937-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 146
Monasterio de San Pedro de Cárdeña 
(Burgos), 1936-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 147 
Bustarviejo (Madrid), 1944-1952, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 148 
Miranda de Ebro (Burgos), 1937-1947, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 149 
«Paneras» (Medina de Rioseco-
Valladolid), 1937-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 150 
Colegio de los Padres Paúles (Murgía-
Álava), 1937-1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 151 
La Cadellada (Oviedo), 1937-1938 (?), 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 152 
Caballerizas de la Magdalena 
(Santander), 1937-1940 (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 153
Los Arenales (Cáceres), 1937-1939, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 154
Campo de la Bota (Barcelona),  
1939-1952, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 155 
Lazareto de la Isla de San Simón 
(Redondela-Pontevedra), 1936-1943, 
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 156 
Albatera (Alicante), 1939, 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 157 
Los Almendros (Alicante), 1939,  
2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper 
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 158 
Puente de Castrelo de Miño (Ourense), 
1936-1939 (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

Pág. 159
Balcón de Pilatos (Sierra de Urbasa-
Navarra), 1936- (?), 2006-2014
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
55 x 150 cm

DE TREBALLS FORÇATS
DE TRABAJOS FORZADOS

Pág. 163 
Presa-Canal de Montijo (Mérida-
Badajoz), 1940-1946, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 164 
Presa de San Esteban del Sil (Nogueira 
de Ramuín-Ourense), 1945-1957, 
2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 165 
Presa Barrios de Luna (León),  
1952-1955, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 166 
Presa de Mansilla (La Rioja),  
1949-1959, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 167 
Canal del Jarama (Patones-Madrid), 
1957-1960, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 168 
Canal del Bajo Guadalquivir  
(San José de la Rinconada-Sevilla), 
1940-1962, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 169 
Presa de Riosequillo (Buitrago de 
Lozoya-Madrid), 1946-1952, 2015-
2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 170 
Minas de Carbón-Pozo del Fondón 
(Sama de Langreo-Asturias), 1940-
1959, 2015-2019

Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 171
Fábrica de celulosa «SNIACE» 
(Torrelavega-Santander), 1939-1944, 
2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 172 
Minas de Carbón y Antracita (Fabero-
León), 1939-1947, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 173 
Fábrica de cemento (Castillejo-Toledo), 
1942-1970, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 174 
Mina de Valborraz, Estaño-Wolframio 
(Casaio-Ourense), 1942-1944, 2015-
2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 175 
Minas de Carbón (Utrillas-Teruel), 
1938-1944, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 176 
Brunete (Madrid), 1940-1945, 2015-
2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm
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Pág. 177 
Gernika (Vizcaya), 1942-1947,  
2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 178 
FFCC Madrid-Burgos (Bustarviejo-
Madrid), 1944-1952, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág.179 
FFCC Santander-Mediterráneo, Túnel 
de la Engaña (Pedrosa de Valdeporres-
Burgos), 1942-1945, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

Pág. 181 
FFCC Tudela Veguín (Lugo de Llanera 
-Oviedo), 1947-1956, 2015-2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
70 x 170 cm

LLOCS DEL SABER I EXILI CIENTÍFIC
LUGARES DEL SABER Y EXILIO 
CIENTÍFICO

Pág. 185 
JAE 1907-1939, IC, Laboratorio 
Ramón y Cajal, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 186
JAE 1907-1939, Instituto Nacional de 
Física y Química, INFQ, Laboratorio 
de Geocronología, 2010-2015
 Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 187
JAE 1907-1939, Instituto Nacional  
de Física y Química, INFQ, 
Taller de mecánica, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 188
JAE 1907-1939, Museo Nacional 
de Ciencias Naturales, MNCN, 
Sala de conferencias, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 189 
JAE 1907-1939, Instituto Cajal, IC, 
Sala de conferencias, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 190 
JAE 1907-1939, Real Jardín Botánico 
de Madrid, RJB , Herbario, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 191
JAE 1907-1939, Museo Nacional 
de Antropología, MNA, Sala origen,  
2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 192 
JAE 1907-1939, Instituto Español 
de Oceanografía de Santander, IEO, 
Ecología Marina-Laboratorio de 
química, 2010-20 15
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 193
JAE 1907-1939, Instituto Español 
de Oceanografía de Santander, IEO,
Sala de Incubación, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 194 
JAE 1907-1939, Laboratorio  
de Leonardo Torres Quevedo, LTQ, 
Cámara Anecoica, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 195 
JAE 1907-1939, Misión Biológica 
de Galicia, MBG. Finca de 
experimentación de cultivos, 2010-
2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 196 
JAE 1907-1939, Residencia de 
Estudiantes, Sala de conferencias, 
2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 197 
IEC 1907-1939, Institut d’Estudis 
Catalans, Biblioteca Nacional de 
Cataluña, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 198 
JAE 1907-1939, Instituto-Escuela, 
IE, Sección Retiro, Laboratorio de 
Biología, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 199 
JAE 1907-1939, Instituto-Escuela, IE, 
Sección Altos del Hipódromo, 
Biblioteca, 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 200 
Exilio de la ciencia española  
(1939-), 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 201 
Exilio de la ciencia española  
(1939-), 2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

Pág. 203
Exilio de la ciencia española,  
2010-2015
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
85 x 110 cm

PRESÈNCIES OMBRIUES,  
UNA ALTRA VEGADA LA MEMÒRIA
PRESENCIAS SOMBRIAS, 
OTRA VEZ LA MEMORIA

Págs. 207-221 
Presencias sombrías, otra vez la 
memoria (1ª Parte), 2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
14 ud. 75 x 60 cm

Págs. 223-239
Presencias sombrías, otra vez la 
memoria (2ª Parte), 2019
Impressió digital sobre fibra de paper
Impresión digital sobre fibra de papel
15 ud. 70 x 50 cm
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